Todos os capítulos de 남장 검안관의 정체를 대군만 모른 척한다: Capítulo 1 - Capítulo 10

다른 지원자들이 마당을 빠져나가는 소리가 들렸다. 차돌이 빈 콩 주머니를 허리춤에 넣고 곁으로 왔다.“진짜 뽑혔네. 형, 우리 이제 검안소 조수야.”“그러게요.”은설은 손수건을 펴 보았다. 천 한쪽에 흐린 얼룩이 번졌다. 빌린 물건을 돌려줘야 할지, 따로 빨아야 할지 잠깐 생각하다 조심히 접었다.“저녁 먹고 집에 가야 해요.”“국밥은?”“내일부터 먹어요.”차돌은 빈 주머니를 손바닥으로 두드렸다. “그럼 내일은 내가 살게. 오늘은 집에 가서 밥부터 먹어야겠다.”은설은 대답 대신 작은 고개를 끄덕였다. 검안 상자를 멘 어깨가 뻐근했다. 앞마당을 나설 때 식초 냄새가 코끝에 남아 있었다.◑우물목 골목의 대문을 열자 부엌에서 바느질 바늘이 천을 드나드는 소리가 들렸다. 은설의 어머니 오씨는 방바닥에 저고리를 펴 놓고 있었다. 골무 낀 손이 목깃을 접었다 펴며 옷감을 눌렀다.“왔니?”“네.”은설은 검안 상자를 방 한쪽에 내려놓았다. 어머니는 대답보다 먼저 은설의 목깃을 살폈다. 앞마당에서 입었던 옷은 먼지가 묻고 깃 끝이 조금 눌려 있었다.“시험은 어땠어?”“붙었어요.”어머니의 손이 멈췄다. 바늘이 천에 박힌 채 흔들리지 않았다.“둘이 뽑혔어요. 양차돌이라는 조수도 같이 붙었고요.”어머니는 바늘을 빼고 저고리를 무릎 위에 올렸다. 입술이 움직였지만 한동안 말이 나오지 않았다. 그러다 은설의 소매 끝을 집어 먼지를 털었다.“밥은 먹었니?”“아직요.”“시험을 보고도 밥을 안 먹었어?”“끝나고 바로 왔어요.”어머니는 부엌에 가서 밥상을 차렸다. 국은 남은 것을 데웠고, 밥은 작은 공기에 담았다. 은설은 손을 씻고 어머니 맞은편에 앉았다. 시험 내내 굳게 다물었던 턱이 풀리자 밥이 목에 걸리지 않고 넘어갔다.어머니는 은설이 밥을 먹는 동안 목깃을 다시 손봤다. 깃을 여며 주던 손끝이 목 아래 무명 띠에 닿았다.“이 띠는 오래 조이면 숨이 막혀.”“알아요.”“아는 아이가 하루 종일 이러고 다니니.”은설은 숟가락을 내려놓았다.

은설은 백이겸의 질문에 바로 답하지 못했다.“먼 친척입니다.”“강치헌 검안관의 먼 친척?”“네.”백이겸은 은설의 얼굴을 잠시 살폈다. 흰 토시를 걷어 올린 손이 종이 모서리를 눌렀다.“그럼 그분에게 검안을 배웠나?”“집에서 배웠습니다.”은설은 더 말하지 않았다. 백이겸도 질문을 거두지는 않았지만, 검안서 끝에 먹을 찍고 종이를 덮었다.◑3월 12일, 서고 아래층에서 서책을 옮기던 은설에게 사령이 왔다.“찬방으로 가야 합니다. 혼자 살던 노인이 방에서 숨진 채 발견됐습니다.”은설은 옮기던 책을 책장에 밀어 넣고 검안 상자를 챙겼다. 서고 문을 나서자 도필승이 기다리고 있었다. 담뱃대는 입에 물려 있었지만 불은 붙지 않았다.“첫 찬방 일이네. 내 곁에서 보고 적게.”“네.”차돌도 상자 옆에 섰다. 은설은 차돌의 허리춤에서 콩 주머니가 부딪치는 소리를 들었다. 차돌은 입을 열었다가 도필승의 눈을 보고는 검안 상자 손잡이만 붙잡았다.세 사람은 서쪽 찬방으로 갔다. 문을 여니 얼음 창고 쪽에서 찬 기운이 밀려왔다. 식초와 젖은 천 냄새가 섞여 있었다. 평상 위에는 흰 천이 덮여 있었고, 곁에는 사령이 서 있었다.도필승이 천을 걷었다. 누운 이는 나이가 든 사내였다. 얼굴빛은 창백했고, 손은 배 위에 가지런히 놓여 있었다. 피가 보이거나 옷이 흐트러진 곳은 없었다.“집에서 발견됐다고 했지?”도필승이 사령에게 물었다.“네. 이웃이 아침에 찾아갔다가 발견했습니다. 사내와 자주 다퉜다는 이유로 이웃을 의심하고 있습니다.”“다툰 일은 누가 봤나?”“이웃들이 들었다고 합니다. 사내가 돈을 빌렸고, 갚지 못해 말다툼을 했답니다.”도필승은 사령에게 고개를 끄덕이고 은설 쪽으로 몸을 돌렸다.“먼저 네가 살펴봐.”은설은 검안 상자를 열었다. 천 아래에서 먹과 오래된 나무 냄새가 났다. 붓과 종이를 꺼내 탁자 위에 놓고, 식초 묻힌 무명천을 옆에 두었다.‘눈으로 보고, 손으로 확인하자.’은설은 시신의 얼굴부터 살폈다. 입술은 닫혀 있었고,

은설은 붓을 쥔 채 승휘를 바라봤다. 그의 말은 서고 안에 남아 있었고, 장부 위 먹은 번지지 않은 채 말라 갔다.“장부나 보라고 했잖아요.”은설은 다시 붓을 움직였다. 장부의 칸마다 물품 이름과 수량이 적혀 있었다. 한 줄을 옮겨 적고 나면 다음 줄이 이어졌다. 손끝에 종이의 결이 걸렸지만, 눈은 활자 사이에서 자꾸만 길을 벗어났다.승휘는 아래층 책장에서 장부를 꺼내 다락으로 올렸다. 책장 넘기는 소리가 한동안 이어졌다. 은설은 그 줄을 다시 읽고 나서야 적어야 할 글자를 찾았다.“강 조수.”“네.”“그 줄은 이미 적었어.”은설은 붓을 멈췄다. 막 옮겨 쓴 줄을 내려다보니 앞서 적은 글자와 겹쳤다. 손끝에 묻은 먹이 종이 가장자리에 찍혀 있었다.“제가 놓쳤습니다.”“눈은 장부에 있는데 생각은 다른 데 있군.”은설은 붓을 내려놓았다. 승휘는 장부를 쌓아 둔 채 그녀 쪽을 보고 있었다. 눈썹 끝의 작은 흉은 등잔불에 잘 드러나지 않았다.“밤에 장부를 읽으면 글씨가 겹쳐 보여요.”“등잔이 하나라서?”은설은 대답하지 않았다. 등잔 심지가 낮아지면서 다락 한쪽이 어두워졌다. 창으로 들어오는 바람은 없었지만, 묵은 책 냄새가 한데 눌려 코끝에 닿았다.승휘는 다락 계단을 내려갔다. 은설은 그의 발소리를 들으며 장부를 덮었다. 무언가를 찾는다는 말을 할 수는 없었다. 하지만 이미 장부 정리는 손에 잡히지 않았다.잠시 뒤 승휘가 등잔을 들고 돌아왔다. 그는 은설 맞은편에 등을 놓았다. 불을 붙인 뒤 심지를 조절하고, 한 번 주변을 살폈다. 두 등잔의 빛이 장부 위에 나란히 놓였다.“이제 글씨가 덜 겹치겠네.”“감사합니다.”승휘는 고개를 끄덕이고 다시 아래층으로 내려갔다. 은설은 잠깐 그의 뒷모습을 바라봤다. 무엇을 찾느냐고 묻지 않았다. 눈에 띄게 자리를 살피면서도, 장부를 덮어 보려 하지 않았다.은설은 새로 밝힌 등잔 쪽으로 장부를 당겼다. 빛이 종이 위에 고르게 닿았다. 겹쳐 보이던 글씨는 제자리로 돌아왔지만 마음은 여전히 바깥에 있었

바늘이 도포 안섶을 뚫고 나왔다. 오씨는 실을 잡아당긴 뒤, 손바닥으로 옷감을 펴 보았다.“여기까지 줄이면 되겠니?”은설은 어머니 앞에 서서 소매 끝을 내려다봤다. 아버지가 입던 도포는 어깨가 넓고 소매가 길었다. 어머니는 몸에 맞게 줄이면서도 안쪽 솔기는 쉽게 뜯지 않았다. 옷감에 밴 묵은 먹 냄새가 가까이에서 났다.“조금만 더 줄여 주세요. 손목을 덮지 않게요.”“그러면 팔을 들었을 때 소매가 올라가.”“검안할 때 거슬리지만 않으면 돼요.”오씨는 대답 대신 도포를 은설의 어깨에 걸쳤다. 은설은 팔을 앞으로 뻗고, 다시 옆으로 들었다. 소매 끝이 손등을 스치지 않았다. 어머니는 천을 접어 핀으로 고정하고 손가락으로 길이를 짚었다.“검안소에서 입을 옷은 따로 있잖니.”“이건 집에서 입을 거예요.”“집에서도 네가 그 옷을 입고 다니면 내가 모를 줄 아니?”은설은 소매를 내려다봤다. 아버지가 입던 옷을 줄여 입는다고 해서 아버지의 자리가 돌아오는 건 아니었다. 그래도 옷을 버릴 수는 없었다. 어머니도 그걸 알면서 한쪽 옷자락을 반듯하게 펴고 있었다.“오늘 장터에 입고 나갈 거니?”“아니요. 조수 옷을 입고 나갈게요.”“쉬는 날에도 관청 옷을 입고 다니고.”“사람들이 알아보면 편하니까요. 물건도 사고, 바로 돌아오면 돼요.”“편한 건 네 쪽 이야기지.”오씨는 바늘을 내려놓고 도포의 어깨선을 살폈다. 오래 입어 해진 곳은 있었지만, 실밥은 단단했다. 은설은 옷감의 접힌 자리를 손끝으로 눌러 보았다. 어깨의 천은 여러 번 세탁해 부드러워졌고, 겨드랑이 안쪽은 땀에 닿은 자리가 조금 뻣뻣했다. 낡은 정도가 부위마다 달랐다.“아버지가 마지막으로 입으신 게 언제였을까요.”“네가 기억하는 것보다 훨씬 전이야. 섬으로 가시기 전에도 이 옷은 장롱에 넣어 뒀어.”오씨는 바늘귀에 실을 다시 꿰었다. 엄지에 낀 골무가 바늘을 밀 때마다 짧은 소리를 냈다.“그러니까 그만하자.”은설은 어머니를 바라봤다.“무엇을요?”“검안소 일. 남자 옷을 입고

은설은 창고 뒤쪽을 돌아 개울가에 섰다. 오동나무 검안 상자의 끈이 어깨를 눌렀다. 소금 창고 세 동은 나루에서 조금 떨어진 곳에 나란히 서 있었다. 문틈마다 흰 가루가 끼어 있었고, 바람이 불 때마다 짠 냄새가 났다.은설은 가장 가까운 창고부터 눈으로 살폈다. 문짝 아래에 소금 자루가 끌린 자국이 길게 나 있었다. 개울 쪽 벽에는 젖은 흙이 튀어 말라붙었다. 창고의 뒤편은 사람 하나가 겨우 지날 만큼 좁았다.그녀는 그 길을 천천히 지나 개울 쪽으로 향했다. 발밑 흙은 나루 쪽보다 질었다. 물가로 가까이 갈수록 신발 바닥이 조금씩 잠겼다. 은설은 가장자리의 흙을 발끝으로 건드리지 않고 살폈다. 물에 가까운 곳은 무너져 있었지만, 그 위쪽은 단단했다.개울 폭은 맞은편 둑까지 눈으로 재기 어려울 만큼 넓지는 않았다. 은설은 양쪽 물가를 번갈아 보며 몇 걸음 옮겼다. 한쪽 둑은 완만했고, 다른 쪽은 중간부터 기울기가 급했다. 사람이 물에 빠졌다면 어느 쪽에서 밀려왔을까. 둑 아래까지 스스로 내려갈 수 있었을까.‘여기서 보고서만으로는 모자라.’은설은 검안 상자를 내려놓지 않은 채 개울가를 따라 움직였다. 물이 얕은 곳에는 자갈이 드러나 있었고, 조금 더 안쪽은 흙탕물이 흘렀다. 물가에는 최근에 발을 디딘 흔적이 없었다. 바람에 마른 갈대가 기울어 있었고, 물에 잠긴 뿌리에는 흙이 묻어 있었다.은설은 손가락으로 뿌리 가까운 흙을 살짝 눌렀다. 겉은 마르고 안쪽은 축축했다. 물이 오르내린 자국인지, 사람이 밟아 눌렀던 흔적인지 단정할 수 없었다. 손끝에 차가운 흙이 묻었다.그녀는 창고 쪽으로 돌아가 문 아래의 끌린 자국을 다시 살폈다. 자국은 1줄이 아니었다. 바닥에 닿은 자루의 모서리가 쓸고 간 자리에 끊긴 흔적이 있었고, 자국 사이사이에는 소금 알갱이가 박혀 있었다. 자루가 나루에서 들어왔는지 창고에서 나갔는지, 흔적만으로는 알 수 없었다.은설은 허리를 굽혀 바닥 가까이 코를 댔다. 짠 냄새가 강했고, 젖은 흙 냄새가 그 아래에 섞여 있었다. 식초나