All Chapters of 나루터 사공이 되었더니 첫 배 손님이 다리 놓을 자리를 나에게 묻는다: Chapter 51 - Chapter 60

“먼저 어디를 열면 됩니까?”현장 검증을 맡은 서기가 물었다. 가물막이 앞에는 삽과 괭이가 놓여 있었다. 윗마을 이장은 감자 한 소쿠리를 발치에 둔 채 둑을 살폈고, 인부들은 돌무더기에서 조금 떨어져 서 있었다.도원은 모자를 벗어 한 손에 들었다. 소매를 걷은 손목에 먹줄 자국이 드러났다.“물이 닿는 아랫부분부터 확인해야 합니다. 바깥쪽 돌을 한꺼번에 빼면 안 됩니다. 안쪽에 무엇이 들었는지 보기 전에 둑이 무너지면 안 되니까요.”감독관이 둑의 아랫부분을 눈으로 훑었다.“돌을 빼면서도 둑을 유지할 수 있겠어요?”“받칠 나무를 먼저 대고, 돌을 한 개씩 옮기면 됩니다. 안쪽을 확인할 만큼만 열겠습니다.”“확인할 만큼이라면 어느 정도요?”도원은 여울을 보았다. 여울은 둑에 가까이 다가가 물이 닿은 자리를 살폈다. 바깥에 쌓인 돌은 크기가 고르지 않았다. 일부는 넓적했고, 일부는 주먹 두 개를 붙인 정도였다. 돌 사이로 젖은 흙이 밀려 나와 있었다. 물이 닿는 아래쪽은 위쪽보다 흙이 많이 묻었다.여울은 허리에 찬 물때 매듭 줄을 풀지 않고, 끝을 손에 감았다. 매듭을 건드릴 필요는 없었다. 둑 가장자리의 젖은 자국과 물살을 먼저 눈으로 살폈다.“아래를 한꺼번에 열면 안 돼요. 저기 돌 두 개만 먼저 빼고 받침을 대세요. 물이 새면 바로 다시 막을 수 있어야 해요.”인부 하나가 고개를 끄덕였다. 그는 삽자루를 내려놓고 널빤지 두 장을 가져왔다. 다른 인부가 짧은 받침목을 들고 와 둑 옆에 놓았다.감독관은 여울의 손에 든 줄을 바라봤다.“그 줄로 여기도 잰다는 말이에요?”“이 줄은 물때를 기록하는 줄이에요. 지금은 젖은 자리와 물 흐름을 봅니다. 안쪽의 물건은 직접 열어 봐야 알 수 있어요.”“그렇다면 먼저 물이 새는지 보겠어요?”“네. 돌을 옮긴 뒤 물이 흐르는 방향을 보면 됩니다.”도원은 여울의 말을 듣고 둑 아래를 살폈다. 이어 서기에게 말했다.“확인 순서를 적어 주십시오. 바깥 돌을 옮긴 뒤 안쪽을 보고, 옮긴 돌은 따로 모아

소명 열이틀째 밤이었다. 버들나루 선착장에는 등잔 하나만 켜져 있었다. 여울은 배 뒷자리에 앉아 매듭 줄을 무릎에 펼쳐 놓고 있었다. 낮에 소명방에서 장칠수가 내민 장부가 눈앞에서 떠나지 않았다. 돌값을 다 치렀다는 장부. 숫자가 한 줄도 비지 않은 장부. 내일이 마지막 날이었다. 소명 기한 열이틀 가운데 하루가 남았다.버드나무 길에서 발소리가 났다. 도원이었다. 뒤에 명치가 등잔을 들고 따라왔다. 도원은 선착장 끝에서 걸음을 멈추고 모자를 벗었다.“여울 씨. 밤 배를 부탁드립니다.”“이 밤에 어디를요?”“청솔뗏목방입니다. 노기수 서기에게 숫자를 묻겠습니다.”여울은 매듭 줄을 허리에 감았다. 하류 건너편 뗏목방 창고에 불빛 하나가 보였다. 장칠수 사람들이 다 잠든 시각은 아니었다.“장칠수가 있으면요?”“숫자만 묻겠습니다. 다른 것은 묻지 않겠습니다.”“숫자만 물어서 뭐가 나와요?”“숫자가 맞으면 맞다고 적고, 다르면 다르다고 적습니다. 내일 소명방에 낼 것은 그것뿐입니다.”여울은 대답 대신 밧줄을 풀었다. 그때 주막 쪽에서 탁순 할멈이 그릇을 받쳐 든 아이 하나를 데리고 내려왔다. 주막 심부름을 하는 아이였다.“얘야, 밤 배 띄우니? 총각 오늘 저녁도 안 먹었지. 국물이라도 들고 가.”“할머니, 뗏목방 가는 거예요.”“그러니까 들고 가. 거기 사람들도 국물 먹으면 말이 좀 순해져.”할멈은 아이 등을 떠밀어 배에 태웠다. 아이는 뜨거운 그릇을 두 손으로 받쳐 들고 배 가운데 앉았다. 김이 등잔 불빛 속으로 올라갔다. 도원이 밤 배 값을 내밀었다. 열 푼이었다. 여울은 받았다. 아버지 판자에 없는 값이었지만, 밤 배 값은 버들나루 사공들이 오래 지켜 온 값이었다.여울은 향을 켰지만 둘은 거의 말하지 않았다. 묻고 답할 이야기는 다 소명방에 두고 왔다. 향은 혼자 타다 꺼졌다. 노 젓는 소리와 물이 뱃전에 닿는 소리가 났다. 명치가 등잔을 뱃머리에 들고 앉아 물길을 비췄다. 밤 강은 낮보다 냄새가 짙었다. 물비린내 밑으로 젖은 나무 냄새

청솔뗏목방 안쪽 탁자에 장부가 펼쳐져 있었다. 장날이라 창고 앞은 뗏목에 실을 짐을 가져온 사람들로 붐볐다. 마른 나무가 바닥에 닿는 소리와 사람들의 흥정이 문틈으로 들어왔다.여울은 장부의 귀퉁이를 누르고 있었다. 종이에는 돌을 산 값과 운반한 값이 차례로 적혀 있었다. 도원은 옆에서 그 숫자를 하나씩 짚었다.“이 장부에는 돌값이 전부 나와 있습니까?”“장칠수 어른이 쓰는 장부에는 빠진 게 없습니다.”노기수는 탁자 맞은편에 서 있었다. 소매 끝에 먹물이 묻어 있었다. 손은 등 뒤에 모았지만 손가락이 가만있지 못했다.“그럼 가물막이에 들어간 흙포대 값도 있겠네요.”여울이 물었다.노기수는 장부를 보았다가 시선을 내렸다.“그 값은 돌값으로 적혀 있습니다.”“흙포대가 돌값으로 적혀 있다고요?”“그렇습니다.”“그걸 직접 적으셨습니까?”노기수는 대답하기 전에 탁자 끝을 손톱으로 긁었다. 짧은 소리가 났다.“제가 적었습니다.”도원은 모자를 벗어 손에 들었다.“가물막이에 들어간 돌의 수량과 장부의 수량이 맞지 않습니다. 현장에서 확인한 것은 흙포대였습니다.”“장부에는 돌을 샀다고 되어 있죠.”여울은 손을 거두었다. 장부의 숫자는 한 줄씩 이어졌다. 돌을 산 날짜, 옮긴 짐의 수, 값을 치른 날짜. 숫자만 보면 가물막이에 돌이 들어간 것처럼 보였다.노기수는 장부를 덮지 않았다.“이 장부만 보면 그렇게 보입니다.”“이 장부 말고 다른 장부가 있습니까?”여울의 말에 노기수의 손이 멈췄다. 창고 앞에서 누군가 짐을 내려놓았다. 바닥이 울리고, 흥정하던 목소리가 잠시 커졌다가 잦아들었다.노기수는 장부의 모서리를 맞췄다.“있습니다.”도원이 시선을 들었다.“그 장부를 관아에 내놓으시겠습니까?”노기수는 고개를 끄덕이지도, 젓지도 않았다. 여울은 노기수의 손을 보았다. 손가락 끝에 종이 먼지가 묻어 있었다.“그 장부에는 뭐가 적혀 있습니까?”“제가 실제로 받은 돈과 내보낸 돈입니다.”“방금 본 장부와 다른 내용입니까?”“같은 날짜가 적

여울은 낚싯줄 끝의 매듭을 당겨 확인했다. 매듭은 단단히 묶여 있었다. 강가에 내려놓은 바구니에는 미끼와 먹을 것이 함께 들어 있었다. 일할 때 쓰는 물때 매듭 줄은 허리에 없었다.“그 줄은 정말 두고 왔네요.”도원이 낚싯줄을 손가락 사이로 밀어 보며 말했다. 낚싯대는 무릎 옆에 세워 두었다. 소매를 걷은 손목에는 먹줄 자국이 남아 있었다.“오늘은 쉬는 날이니까요.”“나루에 갈 일이 없습니까?”“오늘은 없어요. 아버지도 제가 나가지 말라고 했고요.”“잘됐습니다.”도원은 모자를 벗어 옆에 놓았다. 모자 안쪽에 붙은 먼지를 손끝으로 털었다. 여울은 낚싯바늘에 미끼를 꿰었다.“도원 씨는 쉬는 날에도 줄을 재십니까?”“낚싯줄은 처음 써 봅니다. 얼마나 풀어야 하는지 재고 있었습니다.”“강 깊이를 잴 때 쓰는 줄이랑 같지는 않아요.”“그 차이를 알고 싶어서요.”여울은 미끼를 바늘 끝까지 밀어 끼웠다. 도원이 들고 있는 낚싯줄을 살폈다. 줄이 팽팽하게 당겨져 있었지만 낚싯바늘은 아직 물에 닿지 않았다.“물고기가 있는 곳까지 닿아야 해요.”“그래서 길이를 재고 있습니다.”“그렇게 재면 손에 줄이 더 많이 감기잖아요.”도원은 손가락 사이에 감긴 낚싯줄을 내려다봤다. 한 바퀴씩 풀어 바닥에 놓았다. 줄이 마른 풀잎에 걸렸다.“이렇게 하면 풀린 길이를 확인하기 쉽습니다.”“풀린 길이는 확인되지만, 바늘이 어디에 있는지는 모르죠.”“그럼 여울 씨는 어떻게 아십니까?”여울은 낚싯대를 들고 강가로 다가갔다. 물가에는 발자국이 몇 개 찍혀 있었다. 여울은 그중 가장 가까운 자리에 쪼그려 앉아 물을 살폈다. 물빛이 탁한 곳과 맑은 곳이 얇게 나뉘었다.“물이 꺾이는 데가 있어요. 저쪽에 바늘을 던지면 줄이 물살을 타고 이쪽으로 와요.”도원은 여울이 가리킨 곳을 바라봤다.“눈으로 보입니까?”“냄새가 먼저 와요. 물비린내가 조금 진한 쪽이요.”도원은 강 쪽으로 몸을 기울였다. 코로 숨을 들이마시고는 여울을 보았다.“저는 아직 차이를 모르겠습니다

여울은 물때 매듭 줄을 허리에서 풀어 말뚝에 감았다. 물이 말뚝 중간을 넘었다. 널판 밑으로 부딪치는 물소리가 아까보다 굵어졌다.“첫 배부터 띄웁니다. 빈자리를 남기고, 아이와 걷기 힘든 사람을 먼저 태워요.”달삼이 배 옆에서 고개를 끄덕였다. 젖은 밧줄을 손으로 당겨 매듭을 살폈다. 하돌은 노를 배 바닥에 눕히지 않고 옆에 묶었다.“물살이 빠릅니다. 배가 돌아가면 혼자 잡지 말고 줄을 당겨요.”여울은 사공들을 둘러봤다. 달삼과 하돌을 포함해 조합원 열둘이 각자 배에 붙어 있었다. 새남은 징채를 두 손으로 쥔 채 여울의 지시를 기다렸다.“사람들이 모이면 징을 한 번 쳐요. 먼저 치면 안 돼요.”“네. 한 번만 치겠습니다.”“사람들이 널판으로 몰리면 징을 치지 말고 이름을 불러요. 배에 타는 순서를 알려 줘요.”새남은 징채를 내렸다. 여울은 배 안을 다시 확인했다. 바닥에 고인 물은 손으로 퍼냈다. 노가 매인 자리를 당겨 보고, 밧줄 끝이 배 안쪽으로 늘어지지 않았는지 살폈다.도원은 선착장 바깥의 물살을 보고 있었다. 모자를 벗어 손에 쥐고, 다른 손으로 측심 줄을 잡았다. 납추는 강물 아래로 내려가 보이지 않았다.“측량관님, 줄이 당겨집니다.”명치가 줄의 끝을 붙들고 말했다. 도원은 줄이 쓸리는 방향을 확인하고 손가락으로 매듭을 짚었다.“이쪽 물살이 더 빠릅니다. 배를 띄울 때 줄을 곧게 잡으십시오. 한쪽으로 쏠리면 놓지 말고, 배가 안정될 때까지 당기지 마십시오.”“네.”명치의 손이 떨렸다. 도원은 말없이 줄을 한 바퀴 더 감아 명치의 손에 건넸다. 명치는 두 손으로 줄을 붙잡았다.윗마을 쪽에서 사람들 목소리가 들렸다. 이장이 앞서 걸어오고 있었다. 한 손에는 빈 소쿠리를 들고, 다른 손으로 뒤따르는 사람들에게 낮은 곳으로 내려가지 말라고 일렀다.“아이들부터 이쪽으로 오시오. 짐은 놓고 오시오. 배에 탈 때 밀지 말고!”탁순 할멈은 주막에서 가져온 그릇들을 널판 한쪽에 내려놓았다. 국 냄새가 물비린내 사이로 올라왔다.“국은