All Chapters of LA FILLE DE PERSONNE... AUJOURD'HUI MILLIARDAIRE : Chapter 1 - Chapter 10

— AlmaJe cuisine depuis le matin, et mes mains savent encore ce que je prépare pour lui, même lorsque je cesse de regarder ce que je fais, même lorsque la chaleur me monte au visage et se loge sous mes vêtements comme une chose vivante qui me colle à cette journée dont je connais la date sans avoir besoin de la vérifier. Cinq ans de mariage. Je laisse ces mots prendre leur place dans ma tête, cinq ans, puis je remue, je goûte, je reprends, comme si la précision de mes gestes pouvait suffire à donner une forme à ce qui, depuis trois jours, ne tient plus tout à fait.Adam est absent depuis trois jours.Je peux penser cette phrase en continuant de cuisiner, je peux aussi ne pas la penser pendant quelques minutes en m'occupant de ce qui chauffe, de ce qui attend, de ce qui demande encore mes mains, et cela ne change rien à son absence, mais mes doigts travaillent mieux lorsque je ne leur demande pas de comprendre à ma place.Je passe la langue sur ma lèvre, j'y retrouve un peu du goût de

— AlmaHélène savoure.Je le vois à la place qu'elle laisse aux mots avant même de les prononcer, à cette manière de ne pas se hâter lorsque rien ne semble devoir l'interrompre, et je reste devant les papiers du divorce, accusée par son fils, à me demander combien de temps elle a attendu ce moment.Son regard se pose sur moi sans embarras.— Alma Morel, une orpheline sans famille ni dot.Je sens d'abord mon nom, il sort de sa bouche comme quelque chose qu'elle retourne entre ses doigts pour en montrer le défaut, Alma Morel, je le porte sans y penser la plupart du temps, je réponds lorsqu'on l'emploie, je vis dedans, et là je l'entends séparé de moi, présenté devant tous, suivi de ce qu'elle estime suffisant pour m'expliquer.— Une orpheline, c'est vrai, je ne l'ai jamais caché, je ne vois pas très bien ce que ça change à ce que votre fils vient de dire, mais si vous pensez que ça éclaire quelque chose, alors continuez, je vous écoute.Sans famille ni dot.— Sans famille, oui, sans dot

— AlmaAdam annonce qu'il épouse Chloé Lambert dans trois semaines.Je l'écoute jusqu'au bout, sans comprendre d'abord pourquoi il me faut tant d'effort pour rester immobile, puis le délai se pose à côté de l'autre, demain matin pour partir, trois semaines pour l'épouser, et je sens quelque chose se retirer de ma poitrine avec une lenteur presque physique.— Trois semaines, tu me dis ça comme on annonce la météo, tu me dis que tu épouses une autre femme dans trois semaines avec la même voix que tu prendrais pour me dire qu'il va pleuvoir demain, et tu t'attends à quoi, Adam, tu t'attends à ce que je dise d'accord, à ce que je range mes affaires et que je vous laisse la place ?— Alma…— Non, ne m'Alma comme ça, ne me mets pas ton nom sur la langue comme une chose que tu peux poser et reprendre, je ne suis pas une chose, je ne suis pas un dossier que tu fermes, je suis ta femme, je suis encore ta femme, et tu es en train de me dire que dans trois semaines je ne le serai plus et que que

— AlmaAdam annonce qu'il épouse Chloé Lambert dans trois semaines.Je l'écoute jusqu'au bout, sans comprendre d'abord pourquoi il me faut tant d'effort pour rester immobile, puis le délai se pose à côté de l'autre, demain matin pour partir, trois semaines pour l'épouser, et je sens quelque chose se retirer de ma poitrine avec une lenteur presque physique.Trois semaines.Je ne répète pas le nombre à voix haute, je le laisse seulement revenir en moi, une fois, puis encore, tandis que je regarde l'homme avec qui je suis mariée depuis cinq ans.— Trois semaines, tu me dis ça comme on annonce la météo, tu me dis que tu épouses une autre femme dans trois semaines avec la même voix que tu prendrais pour me dire qu'il va pleuvoir demain, et tu t'attends à quoi, Adam, tu t'attends à ce que je dise d'accord, à ce que je range mes affaires et que je vous laisse la place ?— Alma, ne commence pas.— Ne commence pas quoi, ne commence pas à quoi, à poser des questions, à vouloir comprendre, à te

— AlmaJe quitte l'appartement le soir même.Je n'attends pas le lendemain matin qu'Adam me donne comme une dernière faveur, mes jambes avancent et je les suis avec cette impression étrange de ne pas être tout à fait au même endroit que mon corps.Je ne pleure pas encore.Il faut partir avant de pleurer, c'est ce que mon corps semble décider sans moi, je garde la mâchoire serrée, l'air court, les yeux occupés à ce qui se trouve devant eux, je n'essaie pas de comprendre comment une journée peut contenir à la fois un anniversaire et cela.Je vais chez Léa.Je n'ai qu'elle, cette pensée n'a rien d'une formule, elle désigne un endroit où je peux aller, une personne devant laquelle je n'ai pas besoin de rester droite pour empêcher quelque chose de s'effondrer, Léa, informaticienne, ma seule amie, je peux encore penser son nom sans avoir l'impression de poser la main sur quelque chose qui se retire.Elle ouvre avant que je frappe, elle me regarde une seconde, puis elle me prend dans ses bra