بعد أن عدت إلى الحياة من جديد، قررت أن أكتب اسم أختي في وثيقة تسجيل الزواج.
هذه المرة قررت أن أحقق أحلام سامي الكيلاني.
في هذه الحياة، كنت أنا من جعل أختي ترتدي فستان العروس، ووضعت بيدي خاتم الخطوبة على إصبعها.
كنت أنا من أعدّ كل لقاء يجمعه بها.
وعندما أخذها إلى العاصمة، لم أعترض، بل توجهت جنوبًا للدراسة في جامعة مدينة البحار.
فقط لأنني في حياتي السابقة بعد أن أمضيت نصف حياتي، كان هو وابني لا يزالان يتوسلان إليّ أن أطلقه.
من أجل إكمال قدر الحب الأصيل بينهما.
في حياتي الثانية، تركت وراءي الحب والقيود، وكل ما أطمح إليه الآن أن أمد جناحيّ وأحلّق في سماء رحبة.
رامي شاب عادي، لكنه يخفي صراعًا مظلمًا منذ حادثة غامضة قبل خمس سنوات. شيء غامض يعيش بداخله، يراقبه، ويتحكم بخطواته بلا رحمة.
ليلى، الفتاة التي كانت جزءًا من تلك الليلة، تعود لتقف بجانبه، محاولة مساعدته لمواجهة الكيان الذي يسيطر عليه. معًا، يخوضان رحلة مليئة بالغموض، الرعب النفسي، والذكريات المشوهة، بينما تتكشف الأسرار تدريجيًا.
هل سيتمكن رامي من التحرر من الظلام داخله؟ وهل تستطيع ليلى إنقاذه قبل أن يفقد كل شيء؟
كان "عصام" يمثل النموذج المثالي للرجل العازب الذي فقد الأمل تماماً في ترتيب حياته أو حتى العثور على فردتي جورب متطابقتين في يوم واحد. كان مهندس برمجيات نابغاً خلف شاشة الحاسوب، لكنه "كارثة متنقلة" في الواقع؛ يعيش على مخلفات الوجبات السريعة، وتعد غرفته ساحة معركة انتصرت فيها الفوضى على النظام منذ عام 2022. بعد سنوات من التنقل بين شقق تشبه علب السردين المتهالكة، وجد عصام ضالته في شقة قديمة بوسط المدينة، معروضة بسعر رخيص جداً لدرجة تثير الريبة في نفوس الجن قبل البشر. لكن عصام، الذي كان ميزانيته تقترب من الصفر، لم يهتم بتحذيرات الجيران ولا بكلمات صاحب العمارة المريبة عن "الأصوات التي تحب النظافة"، فكل ما كان يحتاجه هو جدار يسند إليه سريره المائل ومكان يضع فيه حاسوبه العملاق.
في الفيلا الفارغة، كانت فاطمة علي جالسة على الأريكة دون حراك، حتى تم فتح باب الفيلا بعد فترة طويلة، ودخل أحمد حسن من الخارج. توقفت نظرته قليلا عندما وقعت عيناه عليها، ثم تغير وجهه ليصبح باردا. "اليوم كانت سارة مريضة بالحمى، لماذا اتصلت بي كل هذه المكالمات؟"
"الطلاق!"
رددها بسخرية لاذعة، وكأنه يستهزئ حتى بطريقة نطقها للكلمة.
"ما هذا الهراء الذي تتفوهين به؟!"
انفجر صوته في أرجاء الغرفة كطلقة نارية، حتى تجمدت نابيلار في مكانها، مصدومة من شدة غضبه المفاجئ.
وفي اللحظة التالية، ارتطمت قبضته بالحائط خلفها بعنف، فاهتز الإطار المعلق بقوة، بينما انتفض جسدها تلقائيًا مع اقترابه منها خطوة بعد أخرى، والغضب يشتعل في عينيه كالنار.
"هل فقدتِ عقلك يا نابي؟"
زمجر بصوت منخفض مخيف، بينما كانت يده تنقبض عند خصره وكأنه يقاوم رغبته في تحطيم شيء ما.
"أنا من يضع القواعد هنا!"
ثبت نظره عليها بقسوة، عروق عنقه تنبض بغضب، ونظرته الحادة بدت وكأنها قادرة على قتلها في الحال.
━━━
لقد وقعت في حبه أولًا…
ووافقت على الزواج منه، رغم أن الأمر لم يكن سوى صفقة بينه وبين والدها.
لكن نابيلار اختارت أن تحارب لأجل هذا الزواج، أن تمنحه قلبها بالكامل، وأن تحاول تليين ذلك الرجل البارد الذي لا يعرف سوى العمل والسيطرة.
إلى أن جاء اليوم الذي وصلت فيه إلى حدودها الأخيرة.
فهل ستستسلم أخيرًا وتطلب حريتها؟
أم ستتمكن من قلب الطاولة والسيطرة على قلب زوجها المتجمد قبل أن تخسره للأبد؟
الفضول حول مصدر 'كفاحي' يجذبني دائمًا، ولذا دخلت الموضوع مباشرة: لا، هتلر لم يعتمد على مذكرات يومية منظمة أو دفتر يومي طويل الأمد كمصدر أساسي لكتابة 'كفاحي'.
أنا أقرأ عن التاريخ السياسي كثيرًا، وأعرف أن الكتاب كُتب أساسًا أثناء سجنه في سجن لاندسبرغ بعد انقلاب البير هول عام 1923. ما كتبه هناك لم يكن إعادة طباعة لمذكرات يومية؛ بل كان تجميعًا لذكرياته وانتقائه للأحداث، مع شرح لخطابه السياسي وأيديولوجيته. ذلك يعني أن ما ورد في الكتاب مزيج من السرد الذاتي، والتأطير الأيديولوجي، والشرح النظري للسياسة والمجتمع كما رآها.
كما أن عملية الكتابة تضمنت ملاحظات سابقة، ومسودات، وبعض أجزاء قيل إنها دُكت بواسطة مساعدين مثل رودولف هس، ثم تمت مراجعتها ونشرها في شكل يخدم الرسالة السياسية للحزب. لذلك لا أعتبر 'كفاحي' وثيقة يومية اعتمدت على دفاتر يومية خاصة بمرتبة المصدر التاريخي الصادق؛ هو أكثر عمل دعائي-سردي يعكس ذكريات منتقاة وتحريفات متعمدة لتشكيل صورة مناسبة للخطاب العام. وفي النهاية، عند قراءتي للكتاب أتعامل معه على أنه مزيج بين سيرة ذاتية منقولة وأيديولوجيا ممنهجة، وليس كأرشيف يوميات شخصية متسلسلة.
أميل إلى البحث في تفاصيل حياة الأدباء كما لو أنني أبحث عن قطع فسيفساء مفقودة، ولهذا سأكون صريحًا: ليس هناك ما يشير بقوة إلى أن إحدى بنات طه حسين نشرت مذكرات مفصّلة عن حياتها الشخصية ككتاب مستقل منتشر على نطاق واسع.
أنا قرأت عن الموضوع أكثر من مرة، ولاحظت أن المواد المتاحة عن حياة طه حسين تُركّز عادة على سيرته وأعماله، بينما تبرز ذكريات أقارب وأصدقاء على شكل مقالات قصيرة، حوارات، أو مداخلات في كتب ودراسات. قد تجدين فصولًا أو فقرات في كتب تذكر عائلته أو اقتباسات من مذكرات أقارب، لكن هذا غير مكافئ لمذكرات شخصية كاملة تتناول حياة إحدى بناته بشكل مستقل.
أرى أن سبب ندرة مثل هذه المذكرات قد يكون مزيجًا من الخصوصية الاجتماعية في زمنهم والرغبة في الحفاظ على صورة الأب العام بدلًا من التفصيل في الحياة الشخصية للعائلة. لهذا، إذا كنت تبحثين عن انعكاس شخصي عن حياة الأسرة، فمن الأرجح أن تَجدي أجزاءً مبثوثة بين مقابلات ومقالات وتحقيقات صحفية أكثر من كتاب واحد مكرّس لذلك. أجد هذا الفراغ الأدبي لافتًا ومثيرًا؛ أتمنى لو ظهرت يومًا مذكرات كاملة تُضيء جوانب جديدة من حياة طه حسين عبر منظور ابنة أو أسرة، لأنها ستكون وثيقة قيمة للتاريخ الأدبي والاجتماعي.
أجد أن السبب الرئيسي يعود إلى بساطة الاستخدام والمرونة، وهو ما يريحني كثيرًا عندما أحاول تنظيم حصص قصيرة وسهلة التركيز.
أحب أن أجهز للأطفال مواد قصيرة وواضحة بدلاً من دفاتر طويلة معقدة؛ المذكرة المصغّرة تسمح لي بتقسيم المفردات إلى مجموعات صغيرة يمكن تذكّرها بسرعة، ومع كل صفحة يمكن إضافة رسومات أو نشاط بسيط مثل توصيل أو تلوين لتعزيز الذاكرة. كما أنها تُسهّل على ولي الأمر أو المشرف طباعتها ووضعها في ملف صغير أو حقيبة، فيصبح التعلم ممكنًا أثناء الانتظار أو في السيارة.
من تجربتي، الأطفال يتعلّمون أفضل عندما تُقدَّم المعلومات على دفعات صغيرة ومع أمثلة مرئية. المذكرة المصغّرة تلعب دور الملزمة العملية: يسهل أخذها إلى المدرسة، مشاركتها بين الأصدقاء، أو استخدامها كأوراق عمل منزلية قصيرة بوقت لا يتعدى عشر دقائق. هذا النوع من المواد يزيد من فرص المراجعة المتكررة؛ والمراجعة المتكررة هي سر الحفظ، على نحو بسيط وعملي.
عندي ميل لتجميع أفضل الأدوات لما يتعلق بقراءة ملفات PDF التي تحتوي على حواشي وكثير من الملاحظات، ولأنني أمضي ساعات في مراجعة مذكرات وأوراق، أصبحت أفضّل برامج تتيح الانتقال السريع بين النص والحاشية دون فقدان سلاسة القراءة.
على الحاسوب أستخدم كثيرًا 'PDF-XChange Editor' لأنه يقدّم لوحة تعليقات وملاحظات شاملة، ويمكّنك من النقر على الروابط المؤدية للحواشي والعودة بسهولة. ميزة البحث المتقدم وعرض الصفحات المتتالية تساعدني عندما أريد رؤية الحاشية في سياق الصفحة بدلًا من القفز المستمر. كذلك أعطي تلميحًا للمستخدمين على ويندوز: فعّل عرض «الصفحة المستمرة» و«لوحة التعليقات» لتقليل التنقل اليدوي.
إذا كنت على ماك أو آيباد فأنا أميل إلى 'PDF Expert'؛ واجهته أنيقة واللمس يعمل بشكل ممتاز لفتح الحواشي والهوامش كملاحظات منبثقة، وهذا يجعل قراءة المذكرات العلمية أقل إرباكًا. ولمن يحب تحويل المستندات إلى صيغة قابلة لإعادة التدفق، أستخدم 'Calibre' لتحويل PDF إلى ePub — في القارئات مثل 'Apple Books' أو تطبيقات Kindle، الحواشي تظهر غالبًا كمربعات منبثقة وهذا أسلوب رائع للقراءة المتسلسلة.
بشكل عام أفضّل الجمع بين قارئ قوي على الحاسوب وتطبيق جيد على التابلت: الحاسوب للتحليل الموسّع والتابلت للقراءة المريحة مع الحواشي المنبثقة. هذه المزجية وفرت عليّ وقتًا كبيرًا وأعادت للقراءة متعتها، خاصة عند مراجعة مذكرات طويلة ومتشعبة.
أشوف أن دورات كتابة المذكرات الرسمية مفيدة للغاية، لكنها ليست حلًا سحريًا بحد ذاتها.
أنا مررت بمرحلة كنت أكتب فيها مذكرات طويلة ومعقدة لا يقرأها أحد، وبعد دورة قصيرة تغيرت الطريقة تمامًا: تعلمت القواعد البسيطة للمخاطبة المباشرة، تنظيم الأفكار، وكيف أضع الهدف في الجملة الأولى. الدورة الحقيقية اللي أنفع هي اللي تجمع بين قواعد بسيطة وتدريبات عملية—نموذج مماثل، تصحيح فوري، وأمثلة حقيقية من بيئة العمل.
أحيانًا ما تكفي دورة واحدة؛ الأفضل سلسلة قصيرة تتكرر كل ستة أشهر مع جلسات مراجعة فعلية وورشة لتحليل مذكرات فعلية. لما الفريق يتفق على قالب واحد ونبرة محددة تقل الأخطاء ويوفر الوقت، ويصير الناس يتواصلون بكفاءة أكثر. بالنهاية، بالنسبة لي التدريب مهم لكن التطبيق اليومي والمتابعة هما اللي يخلّون الفائدة تبقى.
أحب أن أبدأ بموقف عملي صغير: قبل سنة وجدت نفسي مضطر أكتب مذكرة رسمية بسرعة لأن مشروعًا كان يحتاج قرارًا فوريا، وما أن فتحت مجلد الشركة حتى وجدت نموذجًا محفوظًا جاهزًا للاستخدام. عادةً أبدأ البحث بمكانين واضحين داخل بيئة العمل؛ أولًا: شبكة الشركة الداخلية أو مجلدات السيرفر المشتركة حيث تحفظ الفرق قوالب المذكرات السابقة، وثانيًا: قسم الموارد البشرية أو الشؤون القانونية لأنهم يحتفظون بصيغ رسمية متوافقة مع السياسة الداخلية.
إضافة إلى ذلك، لا أغفل مكتبات القوالب في برامج التحرير: Microsoft Word وGoogle Docs يقدمان معارض قوالب رسمية يمكن تعديلها بسرعة. لو احتجت أمثلة خارج المؤسسة أبحث في مواقع الجهات الحكومية أو مواقع الجامعات التي تنشر نماذج مراسلات رسمية، وكذلك مواقع متخصصة في القوالب والوثائق الإدارية.
نصيحتي العملية: استخلص بنية المذكرة من الأمثلة — العنوان، التاريخ، إلى/من، الموضوع، سياق مختصر، المطلوب، المراجع، وخاتمة رسمية — واحفظ نسختك كقالب لتستخدمه لاحقًا. هكذا توفر وقتك وتحافظ على اتساق الصياغة داخل الفريق.
أُحب التفكير بالتوازن بين المذكر والمؤنث كنوع من الموسيقى السردية: ليّن في بعض المقاطع، صاخب ومفاجئ في مقاطع أخرى. أتعامل مع هذا التوازن عبر ثلاثية أساسية: توزيع وجهات النظر، عمق الداخلية، وأنماط الفعل. أولًا، أحرص على أن لا تكون وجهات النظر حكراً على جنس واحد؛ فالتبديل بين فصول يحكيها رجل ويفسح المجال لامرأة يغيّر إيقاع الرواية كله. هذا يمنح القارئ فرصة لرؤية العالم من زوايا مختلفة بدلاً من تبنّي قصّة أحادية الجانب. في عمليّ، أدوّن مشاهد قصيرة من منظور كل شخصية قبل الكتابة الرسمية؛ هذا يكشف مَن يملك الدافع، ومن يتلقى الفعل، ومن يتحمل العواقب.
ثانيًا، أركّز على الداخلية أكثر من السلوك الظاهري. وصف مشاعر الخجل أو الطموح أو الخوف لا يحمل «قيمة ذكورية» أو «قيمة أنثوية» بحد ذاته؛ الفخ هو وصف نفس المشاعر بكليشيهات مختلفة ('ضعيفة' مقابل 'قوية'). أمحو هذه الكليشيهات عبر منح الشخصيات صفات متناقضة: امرأة تغضب بسرعة لكنها تتخذ قرارات عملية، ورجل يبدي رقة في مشاهد الحزن لكنه يتصرّف بعنف دفاعي في مشكلات أخرى. هذا يخلق توازنًا نفسياً ودرامياً ويمنع تحول الشخصيات إلى رموز نمطية.
ثالثًا، أعمل على تساوي المساحات الفاعلة في الحبكة. لا يكفي أن تظهر النساء كثيرًا إذا كانت أدوارهن مقتصرة على التفاعل مع أفعال الرجال؛ أفضّل أن تمنح كل شخصية أهدافًا مستقلة تتقاطع وتتباعد. تقنية أستعملها هي كتابة «مَهَمّات» لكل شخصية: ما الذي تريد تحقيقه في الفصل؟ ما الذي تَخسره إن فشلت؟ بهذا تتولد مواقف تُظهر القوة والضعف لدى الجنسين على حدّ سواء. كما أتناول السياق الثقافي بعين ناقدة؛ في عالم تاريخي قد أُبيح للرجال أكثر من النساء، لكنّي أُظهر مُحاولات النساء للاختراق والالتفاف على القيود، ما يعطي إحساسًا بالواقعية والتوازن.
أخيرًا، لا أتخلّى عن القراء النقديين: أُعطي النص لقرّاء من خلفيات جنسية مختلفة وأستمع لملاحظاتهم حول التصوير واللغة. هذا لا يعني تعديل كل اقتراح، لكنّه يفتح العين على تحيّزات لا أراها من زاويتي. النتيجة التي أهدف إليها هي شخصيات معقدة ومتكاملة، يخرج القارئ منها وهو يشعر بأن كل شخصية — بغض النظر عن جنسها — كانت حقيقية بما فيه الكفاية لتعيش وتخطئ وتنتصر بطريقتها الخاصة.
أعتبر اسم الملصق الأولى التي تتحدث باسم الفيلم للعالم، ولذلك أتعامل مع اختياره كقصة قصيرة تحتاج لرحلة من الخطوات المدروسة. أول ما أفعله هو ربط الاسم بشخصية الفيلم: هل الاسم يعكس عمر البطلة، مزاجها، أم موضوع العمل؟ أبدأ بجرد الكلمات والأسماء التي تتردد في النص أو الحوارات، ثم أفرّق بينها بالاعتماد على الإيقاع الصوتي وسهولة النطق. اسم مؤنث مفرد مثل 'ليلى' أو 'نورا' أو 'هالة' يحمل دلالات فورية؛ لكن الاختيار لا يقتصر على الجمال الصوتي فقط.
أركّز بعد ذلك على الجانب الثقافي والقانوني: هل يحمل الاسم معانٍ سلبية في لهجة معينة؟ هل الاسم مسجّل كعلامة تجارية أو مرتبطًا بفنان معروف؟ أخضع الخيارات لاختبار قابلية البحث على الإنترنت والتحقق من السيو—اسم قصير وسهل الكتابة يزيد فرص اكتشافه عبر محركات البحث ووسائل التواصل. ثم يأتي دور البصرية: كيف يتناسق الاسم مع الخطوط، الألوان، والصورة المركزية على الملصق؟ اسم طويل قد يفسد التوازن البصري بينما اسم مختصر من حرفين إلى أربعة أحرف يحافظ على قوة التركيز.
أختم عملية الاختيار بتجارب سريعة: أعد لائحة مختصرة وأعرضها على مجموعات صغيرة متنوعة لأحصل على ردود فعل صادقة حول الانطباع الأول، النغمة، والارتباط العاطفي. بناءً على ذلك أعدل أو أدمج أو أختار اسمًا نهائيًا يكون قادرًا على حمل رسالة الفيلم عند الظهور على الحائط أو على شاشة الهاتف، وهكذا أنتهي برضا أن الاسم لا يزاحم العمل بل يكمله.
دعني أبدأ بمثال عملي يشرح جمع المذكر السالم بوضوح. القاعدة الأساسية بسيطة: نجعل اسم المفرد مذكراً عادياً ونضيف في حالة الرفع «ونَ» وفي حالتي النصب والجر «ينَ». هذا النوع من الجمع يُستخدم عادة للأشخاص والوظائف أو الصفات التي لا يتغير بناؤها الداخلي عند الجمع؛ أي نكسبها لاحقة فقط بدلاً من تغيير الحروف داخل الكلمة.
خذ أمثلة مباشرة لتتضح الصورة: «مهندس» → «مهندسونَ/مهندسينَ»، «معلم» → «معلمونَ/معلمينَ»، «كاتب» → «كاتبونَ/كاتبِينَ»، «سائق» → «سائقونَ/سائقينَ»، «عامل» → «عاملونَ/عاملينَ»، «مؤمن» → «مؤمنونَ/مؤمنينَ». هذه كلها أمثلة على جمع مذكر سليم لأن شكل المفرد لم يتبدل إلا بإضافة «ون/ين». عندما تصف مجموعة من الرجال أو العاملين أو المهندسين بصفة، تتبع الصفة نفس القاعدة: «مشهورونَ»، «مخلصونَ»، «ناجحونَ».
أحب أن أُبرز نقطتين عمليتين: الأولى تتعلق بالإعراب، مثلًا نقول «جاءَ المهندسونَ إلى المؤتمرِ» حيث تظهر علامة الرفع على «المهندسونَ»، ونقول «رأيتُ المهندسينَ في القاعةِ» حيث تكون علامة النصب «المهندينَ». الثانية لها علاقة بالأفعال: في الزمن الحاضر يظهر الفعل موافقًا للعدد عادةً فـ «المعلمونَ يدرسونَ» (الفعل بالجمع)، أما في الماضي النحوي التقليدي الفعل قد يبقى مفردًا إن جاء قبل الفاعل: «حضرَ المعلمونَ» (الفعل مفرد) لكن إن سبق الفاعل الفعل تغير إلى جمع: «المعلمون حضروا».
كمحبة للوضوح، أتحايل عادةً بالأمثلة العملية والجمل الصغيرة لأنها تجعل القاعدة عالقة في الذاكرة. تذكّر: جمع المذكر السالم مريح لأنه منتظم — تضيف فقط «ون/ين» — لكنه مخصص عادةً للبشر والصفات والوظائف المذكرة، ولا تتحول أسماء كثيرة إلى هذا الجمع إن كانت لها جمعات غير سالمة أو تصريفات داخلية. هذه الطريقة البسيطة أنقذتني مرارًا عند تصحيح النصوص أو تعليم أصدقاء جدد قواعد العربية، وأجدها ممتعة عندما ترى النظام يشتغل بانتظام.
أذكر أنني قرأت خبرًا عن حظر نشر نسخة مطبوعة من رواية 'مذكرات' قبل سنوات، وكانت تفاصيل القصة أكثر تعقيدًا مما بدا للوهلة الأولى.
في بعض الحالات التي تابعتها شخصيًا، لم تكن الرقابة قرارًا مفاجئًا بل نتيجة سلسلة مراجعات بين الناشر والجهات الرسمية. تم توقيف بعض الفصول التي تناولت مواضيع حساسة كالسياسة والشخصيات العامة، وطُلبت تعديلات كبيرة قبل الموافقة على الطبع. الناشرون الذين حاولوا المضي قدمًا واجهوا إما رفضًا رسميًا أو تهديدًا بسحب التوزيع.
من الجانب العملي، رأيت أن المؤلفين الذين أصرّوا على النص الكامل لجأوا إلى نشر إلكتروني خارج البلد أو إصدارات صغيرة مطبوعة تحت جنح الظلام. هذا النوع من التجاوز أظهر أن الحظر لا يقضي بالعمل؛ لكنه يغيّر شكل وصول القارئ ويجعل الكتاب محاطًا بالسرية والخوف. في النهاية، أثار الحظر نقاشًا واسعًا حول حرية التعبير وحدودها، وترك أثرًا طويلًا على المجتمع الأدبي المحلي.