Berapa Jam Kebo Biasanya Tidur Dalam Sehari?

Suamiku tidak tahu kalau selama ini aku tidak tidur dan malah mengikutinya di tengah malam buta untuk mencari tahu apa yang dilakukannya di belakangku.

Risa Melia dikenal luas di kalangan elite sebagai "peri kecil". Dia punya bibir merah yang melengkung tipis dan sudut mata yang menggoda. Niko Sutomo adalah pewaris paling cemerlang dari keluarga konglomerat. Dia dingin, sulit didekati, laksana bunga di puncak gunung salju, penuh pengendalian diri dan tahan pada hasrat. Tak seorang pun tahu bahwa dua pribadi yang begitu bertolak belakang ini, di antara gelapnya malam, saling menjerat dalam keintiman. Di kursi belakang mobil yang melaju senyap, di toilet jamuan amal yang sunyi, hingga di depan jendela kaca setinggi langit-langit di kebun anggur pribadi, pinggang Risa dicengkeram erat hingga kakinya melemas. Satu malam panas telah usai, suara air mengalir terdengar lirih dari kamar mandi. Risa bersandar di kepala ranjang, menghubungi ayahnya. “Aku bisa menikah dengan Putra Mahkota Kota Selatan yang katanya sekarat itu untuk menolak bala. Tapi aku punya satu syarat .…” Di seberang sana, kegembiraan ayahnya tak bisa disembunyikan. “Katakan syaratnya. Asal kau mau menikah, apa pun syaratmu akan Ayah penuhi.” “Nanti kita bicarakan saat aku pulang.” Suara Risa terdengar lembut, namun sorot matanya dingin tanpa emosi. Risa menutup telepon dan hendak bangkit untuk berpakaian, sekilas pandangannya jatuh pada laptop Niko di samping ranjang. Layar yang menampilkan aplikasi pesan masih menyala di sana. Pesan terbaru datang dari seorang gadis dengan nama kontak "Dinda". [Kak Niko, ada petir, aku takut ….] Ujung jari Risa bergetar. Tiba-tiba pintu kamar mandi terbuka, Niko keluar dari sana. Tetesan air meluncur dari tulang selangkanya, dua kancing kemejanya terbuka sembarang, tampak dingin dan tenang, terselip sedikit kesan santai dan malas yang memikat. “Ada urusan di perusahaan. Aku pergi dulu,” katanya datar sambil meraih jas. Bibir merah Risa terangkat membentuk senyum tipis. “Urusan perusahaan, atau kamu mau menemui belahan jiwamu?”

Tunanganku, Reno Wibowo, mempunyai kebiasaan yang aneh. Setelah pukul 9 malam, dia tidak akan pernah mengangkat telepon dari siapa pun. Bahkan saat kami sedang dimabuk asmara sekalipun. Begitu jarum jam menunjukkan pukul 9 malam, Reno akan langsung menutup telepon tanpa ragu. Pernah suatu malam aku pulang terlalu larut. Aku merasa bahwa ada seseorang yang mengikutiku dari belakang. Dalam kepanikan, aku segera menelepon Reno. Namun, apa yang kudengar hanyalah suara Reno yang terdengar sangat tidak sabar. "Kamu ini nggak bisa menghargai jam istirahat orang lain ya? Kututup dulu." Malam itu, aku pergi sendirian ke kantor polisi untuk memberikan keterangan, tanpa mempunyai alasan untuk menyalahkan Reno. Namun sekarang, ketika sedang menggunakan komputer Reno .... Aku tidak sengaja melihat riwayat panggilan yang tersinkronisasi dengan ponselnya. Di sana, tercatat sebuah panggilan yang berlangsung dari pukul 9 malam hingga pukul 9 pagi keesokan harinya. Total 12 jam penuh, setiap malam dan itu telah berlangsung selama lima tahun. Nomor itu tidak asing bagiku. Pemiliknya adalah murid dari calon mertuaku, sekaligus asisten Reno di tempat kerjanya. Di momen itu juga, seolah-olah seluruh kekuatan di tubuhku lenyap. Aku duduk terpaku sangat lama. Baru setelah kedua kakiku mati rasa, aku terdiam sambil mematikan komputer Reno. Kemudian, aku langsung membatalkan janji pendaftaran pernikahan kami. Panggilan telepon Reno tidak pernah ditujukan kepadaku. Kalau begitu, aku pun ... tidak menginginkannya lagi.

Dijatah NAFKAH RANJANG hanya tiga minggu sekali oleh suami. Aku mengira karena ia lelah di kantor, ternyata ia lelah melayani .... "Mas, " suaraku manja memeluk suami yang baru saja selesai mandi. Menciumi punggungnya yang dingin. "Sekar, aku capek!" Aku tertegun saat suamiku malah menghindar. "Kenapa, Bang? Ini udah lebih dari tiga minggu. Aku kangen kamu, Bang!" Aku kembali memeluk Bang Exel. "Besok saja atau lusa. Aku beneran lagi capek, mau tidur!"

Keyra memang hanya seorang pekerja malam yang menjajakan raga demi kebutuhan. Namun, dia membuktikan bahwa kupu-kupu malam sekalipun masih berhak merasakan manisnya cinta dan dekapan tulus. Tentang perjuangan mendapatkan pengakuan, tentang kemanusiaan yang masih menyala tanpa jeda.

Di suatu bukit yang jauh dari perkotaan berdiri sebuah desa yang elok nan asri, di lereng bukit tersebut berdiri sebuah padepokan seni bela diri kuno, padepokan tersebut bernama padepokan Raja Malam. Penduduk desa dan para jawara padepokan Raja Malam hidup berdampingan dengan damai, mereka saling tolong menolong satu sama lain. Pada suatu ketika desa dan padepokan tersebut mengalami kerusakan yang begitu parah karena dilanda peperangan yang amat mengerikan. Dari penghuni bukit tersebut hanya 3 orang yang selamat, 2 orang dari padepokan Raja Malam dan 1 anak laki-laki remaja.