Benda Apa Yang Keluar Ketika Diputar

Sebelum aku berumur delapan belas, aku adalah putri kesayangan Keluarga Mahendra. Semua berubah pada hari ulang tahunku yang kedelapan belas, ketika ayah pulang membawa seorang gadis yatim piatu bernama Karina. "Dia butuh rumah," kata ayah. "Kamu yang akan mengurusnya, seperti adikmu sendiri." Sejak saat itu, semuanya berubah. Kakakku yang dulu begitu memanjakanku, menjadi dingin dan menjauh. Dan tunanganku... seakan cintanya padaku tiba-tiba berkurang setengah. Keluarga memuji Karina karena lembut dan patuh, menyebutnya anak yang jauh lebih baik daripada aku, darah daging mereka sendiri. Setelah berkali-kali tersisih karena Karina, aku akhirnya putus asa dan meraih lengan ayah. "Apakah hubungan darah nggak ada harganya di mata kalian?" Amarah ayah menyala. Ia melindungi Karina yang berlinang air mata di belakangnya, dan di depan setiap anggota keluarga, ia menamparku. "Kamu anak egois. Seandainya aku tak pernah melahirkanmu." "Kamu mempermalukan keluarga ini." Suara saudaraku Martin Mahendra sedingin es. "Pergi!" Dan tunanganku, Vincent Santoso, menatapku penuh kecewa. "Seandainya sejak awal yang bertunangan denganku adalah Karina." Mereka mengira aku akan merangkak di hadapan mereka, seperti biasanya. Tapi aku diam saja, berjalan ke brankas keluarga, mengeluarkan kartu keluarga, dan mencoret namaku dengan satu garis. Aku melepas cincin pertunangan dari jariku dan meletakkannya di atas meja. Aku memberikan Karina segala yang menurut mereka tidak layak kuterima. Bagaimanapun, aku hanya punya beberapa hari lagi untuk hidup. Yang tak mereka sadari adalah kelak, di atas kehancuran Keluarga Mahendra, mereka akan berlutut di bawah hujan, memohon aku kembali.

Teman tak selamanya baik, tak selamanya tulus dan tak selamanya mendukung. Abimanyu datang kembali di kehidupan Genna setelah berpisah usai kelulusan SMA, di saat Genna sudah menjalin asmara dengan Irza. Abi tahu itu, tapi ia tak bisa merelakan perasaan yang ia pendam sejak SMA pada Genna. Ia selalu mencari cara agar bisa menyatakan perasaan dan berharap disambut baik, selalu memanfaatkan keadaan saat Genna jauh dengan Irza dan saat Genna terpuruk karena keluarga serta asmaranya. Karena itu, Genna kehilangan sosok pria idamannya. Apalagi saat ia tahu bahwa Abi punya rencana buruk sedari dulu, ia langsung memutus pertemanan secara sepihak. Genna hanya bisa menerima keadaan, menyerah, dan menjalani hidupnya yang seolah-olah tak pernah sesuai keinginannya.

Azkiya Hilya Nadhifa tidak pernah mengira jika dia akan sampai di titik terdalam sebuah luka yang meninggalkan ketakutan dan kebencian. Luka dan trauma yang mengubah diri menjadi asing bagi orang-orang terdekatnya. Mencari keadilan yang tidak pernah berpihak padanya. Melawan takdir kejam yang semakin membawanya pada titik keputusasaan. Sampai kehadiran pria bernama Kenzie Alvaro, membuatnya semakin membenci takdir itu. Entah kapan dia bisa mencintai diri sendiri dan berdamai dengan takdir. Apakah Kiya akan menerima uluran tangan Kenzie? Atau justru membiarkannya menelan pahitnya rasa kecewa dari pil harapan yang diracik sendiri oleh pria itu?

Seeyana Amaranth sangat yakin, cinta bisa menahan segala badai. Ia berusaha menjadi istri yang sabar, meski Ravent—suaminya— mulai berubah dan mulai pengabaian itu terus menyakiti hatinya. Rumah yang dulu hangat berubah jadi penjara sunyi yang membuatnya merasa begitu kesepian, bahkan saat pria itu ada di depannya. Seeyana berusaha bertahan melewati badai pertengkaran. Namun, semakin ia diam, semakin banyak yang ingin menjatuhkannya—termasuk mereka yang seharusnya menjadi keluarganya sendiri. “Apa perlu mempertahankan rumah tangga yang hanya kamu perjuangkan seorang diri?”.

Tidak ada pernikahan yang sempurna. Tapi setidaknya pernikahan yang mendekati sempurna, itulah yang diharapkan Viona ketika ia menikah dengan Damar. Pernikahan mereka tidak dilandasi oleh cinta. Mereka dijodohkan, karena orang tua mereka bersahabat baik. Viona dan Damar yang sama-sama pernah dikhianati oleh pacar mereka masing-masing, akhirnya menerima perjodohan ini. Diawal pernikahan, mereka masih belajar saling mengenal satu sama lain. Saling membuka hati. Ternyata Damar membuka hati untuk pegawai baru di kantornya. Konflik demi konflik sering terjadi, apalagi ketika sang mantan hadir kembali dan berusaha untuk mengulang kisah lama. Akankah pernikahan mereka bertahan? Ataukah mereka memilih berpisah dan mencari kebahagiaan masing-masing?

Anastasya Putri Karina, seorang guru yang tak pernah terlihat keeksistensiannya, namun berjiwa riang, cerewet, dan blak-blakan harus terjebak pada kesalahan pernikahan dengan guru favorit di sekolah yang berada di daerahnya. Aji Saka Pamungkas, guru idaman yang seperti air mengalir dan berjiwa hangat. Mereka tak tahu jika harus menikah karena kesalahan dari seorang karyawan baru wedding organizer yang mengira Natasha adalah calon pengantin perempuan karena mengenakan stelan gaun yang sama persis seperti milik calon pengantin perempuan, Ariani Padmanegari, guru yang sama di sekolah Aji, perempuan ceria dan ramah. Apakah pernikahan keduanya akan berakhir bahagia? Apakah salah ketika saling mencintai?

Setahun menikah, suamiku tidak kunjung menyentuhku. Statusku memang berubah menjadi seorang istri, tapi nyatanya istri yang masih perawan. Aku penasaran, apa yang membuat suamiku itu tahan untuk tidak melampiaskan hasratnya. Ternyata.....

Ari—pengacara muda, tampan, idealis. Dara—anak gubernur, dicap pembunuh, menyimpan luka yang tak pernah ditulis hukum. Ari Pratama, seorang pengacara muda yang baru saja membuka firma hukumnya sendiri, dikenal sebagai “pengacara rakyat” yang menolak tunduk pada uang dan kekuasaan. Namun ketika ia diminta membela Dara Cahyadi, putri gubernur yang dituduh membunuh mantan kekasihnya, dunia Ari berubah selamanya. Semua bukti mengarah pada Dara. Media, publik, bahkan hukum seolah telah menjatuhkan vonis sebelum sidang dimulai. Tapi semakin dalam Ari menyelidiki, semakin ia yakin ada sesuatu yang tak tertulis—sebuah kebenaran yang tersembunyi oleh kekuasaan, trauma, dan skandal keluarga. Dilema muncul saat Ari mulai jatuh hati pada Dara. Di antara tekanan politik, ancaman profesi, dan sumpah advokat, Ari dihadapkan pada satu pertanyaan yang tak diajarkan di bangku kuliah hukum: Apakah cinta bisa dibela... tanpa melanggar sumpah dan nurani? Dalam dunia hukum yang tak sepenuhnya adil, kadang yang benar bukan yang menang—dan yang tertulis, belum tentu kebenaran.

Saat Arka memutuskan untuk membawa wanita lain ke atas ranjang mereka, Alea dibiarkan menelan kehancuran pernikahan dan luka yang dalam. Bukan cinta, tetapi luka yang membuat Alea bertahan!

Jauh bau wangi, dekat bau busuk. Begitulah orang tua menggambarkan tentang hubungan antar keluarga dan saudara. Akan tetapi, tidak berlaku bagi Ita. Jauh, dekat sama saja bau busuk. Hinaan dan cacian dari keluarga suaminya tak lantas membuat Ita terpuruk. Justru itu dijadikan cambukan baginya untuk bangkit. Namun, mampukah Ita bertahan?