Kantor Pos Surabaya Novels & Stories

Dakarta berbau ambisi campur kopi tubruk yang baru diseduh. Dimas berdiri di lantai 14 kantor pusat Sixtube yang baru diresmikan, tepat di jantung koridor teknologi Jakarta kawasan SCBD yang sekarang penuh gedung kaca dan startup. Kantor itu hidup: monitor-monitor berdenyut data real-time, developer hoodie berlogo meluncur pakai kursi roda antar meja, manajer logistik ngomong lewat walkie-talkie. Bukan lagi kampus kecil. Ini ruang perang beneran.

Ia memperbaiki posisi duduknya, menatap Elena dengan pandangan yang mendadak berubah menjadi sangat tajam, dingin, dan penuh intimidasi—persis seperti cara Ararya menekan lawannya. "Mengenai jalur logistik Surabaya, Tuan Madya dari divisi operasional kami telah menyiapkan dua jalur alternatif melalui tol Trans-Jawa dan pelabuhan Tanjung Perak," ujar Btari dalam bahasa Inggris yang teramat fasih, lancar, dan tanpa cela. Suaranya terdengar tegas, tegas, dan sama sekali tidak memberikan celah untuk didebat.

Bau gorengan bercampur dengan aroma asap kendaraan, membuat Marwa sedikit pusing. Marwa menggenggam selembar kertas lecek yang nyaris robek di ujungnya. Tulisan di sana samar akibat terlalu sering diremasnya sepanjang perjalanan: Jalan Manyar Tirtomoyo No 52, Sukolilo, Surabaya. "Aku harus ke alamat ini," gumamnya dalam hati.

Sebuah foto digital lama muncul di layar. Foto itu memperlihatkan Dewi, dengan rambut hitam panjang dan gaya berpakaian yang jauh lebih sederhana, sedang duduk di balik meja kantor manufaktur di Surabaya. Di latar belakang foto itu, terlihat papan pengumuman perusahaan yang sangat spesifik. Arini menekan tombol kirim. Tanpa teks. Tanpa identitas.

"Perusahaan cabang?" "Besok ada kunjungan ke Surabaya." ***

~ Setelah perjalanan panjang akhirnya kami sampai juga di tujuan akhir, kota Surabaya. “A, kia langsung ke kantor?” “Besok kayaknya Aa baru ke sana. Sekarang mending jalan-jalan aja dulu enggak sih?” “Boleh aja!” ucap Sean. Kami menghabiskan waktu sampai malam di luar rumah. Hingga keesokan harinya barulah aku pergi ke kantor untuk mengajukan surat resign. Saat itu juga ada Om Hamzah, tetapi sikapnya juga sudah berubah, ia sudah tak seramah dulu.

"Adnan, bukan kamu yang kasih tahu Mas Pram kalau aku--" "Aku juga baru aja dikabari kalau Pram ada di Surabaya sejak kemarin. Ada pekerjaan yang harus dia selesaikan di kantor cabang." Adnan merangkum pundak Suri. Memberikan remasan ringan dan tatapan hangat dalam upaya menenangkan wanita di hadapannya. Lalu ia berbisik, "Dia hanya beberapa hari di sini. Semua akan baik-baik saja," yang sayangnya gagal meredam gemuruh riuh di dada wanita itu.

sahut Nyonya Titi. Sementara itu saat ini Adam masih berada di kantornya. Dia yang baru saja selesai menerima telepon dari Jiya pun kembali menatap ke arah dua orang karyawan yang saat ini berdiri di hadapannya. "Apa yang kalian lakukan di sini?" tanya Adam sambil mengerutkan keningnya menatap dua karyawan tersebut. "Kami sedang menunggu perintah Anda untuk masalah proyek pembangunan Mall yang ada di Surabaya," jawab salah satu dari dua karyawan tersebut.

Lagi-lagi senyum Binar terbit sebelum membaca isi surat tersebut. Diawali dengan kata, ‘Hai, Binar.’ Binar akhirnya membaca surat tersebut. Seperti surat pada umumnya, Kala mengatakan alasan kenapa dia mengirim surat. Itu karena Binar tidak ingin dihubungi dan alasan lainnya yang memang Binar tidak bisa menyangkalnya. Lalu, dia juga mengatakan jika bekerja di Surabaya berjalan dengan lancar. Beberapa curahan hatinya yang lainnya.

Di taman yang terletak di sebelah pintu masuk utama kantor, mereka berdiri dengan jarak semeter. Taman itu taman yang terkenal meski tk bisa diakses orang luar, di mana teman itu juga merupakan salah satu ikon terindah di Surabaya. Itu karena Jackson benar-benar membangunnya dengan biaya mahal dan hanya bisa diakses oleh orang-orang kantor, sehingga eksklusive. Hal ini juga menjadi bahan gengsi maysrakat Surabaya dan membanggakan jika bekerja di kantor tersebur. "Maksud lu apa ke sini? Bukannya gue udah bilang kita udah nggak ada apa-apa sekarang?"