Kata Bijak Diam Bukan Berarti Kalah

Anita Kumalasari, gadis desa yang menikah dengan sosok lelaki tampan dan juga orang berada. Namanya Damar Bagaskoro. Banyak rintangan yang dihadapi mereka berdua dalam pernikahannya, di antaranya orang ke tiga dan juga rasa kecewa. Masihkah mereka bertahan dengan rumah tangganya atau memilih berpisah dengan keadaan yang tidak baik-baik saja?

Aku meninggal di hari aku memenangkan Penghargaan Doktor Medis Global. Tiga jam setelah kematianku, orang tua, kakak laki-laki, dan tunanganku baru saja pulang dari pesta ulang tahun ke-16 adik perempuanku. Ketika adikku mengunggah foto keluarga kami saat merayakan ulang tahunnya di media sosial, aku sedang terbaring di ruang bawah tanah yang tertutup rapat dan berlumuran darah. Aku mencoba menggunakan lidahku untuk menggeser layar ponsel dan meminta bantuan. Di antara kontak darurat, hanya tunanganku yang menjawab panggilanku. Artinya orang tua dan kakakku telah memblokir nomorku. Begitu telepon diangkat, tunanganku hanya mengucapkan satu kalimat, “Karin, pesta ulang tahun Lina yang ke-16 itu sangat penting. Jangan pakai alasan nggak masuk akal untuk cari perhatian kami dan bersikap manja lagi!” Dia menutup telepon dan memutus harapan terakhirku untuk bertahan hidup. Jantungku berhenti berdetak karena nada sibuk telepon. Ini adalah ke-100 kalinya mereka memilih adikku, ke-100 kalinya mereka mengabaikanku, mengecewakanku, dan ini juga yang terakhir. Aku terbaring di dalam genangan darahku sendiri, merasakan napasku perlahan berhenti. Mereka mengira aku kabur dari rumah lagi sebagai alasan untuk melampiaskan ketidakpuasanku. Mereka pikir bahwa selama mereka memberiku pelajaran, aku akan kembali dengan patuh seperti 99 kali sebelumnya. Sayangnya, itu tidak akan terjadi kali ini. Karena aku tidak pernah meninggalkan rumah, aku terus terbaring di ruang bawah tanah rumahku.

Saat Raisa mengalami keguguran, Kevin malah asyik merayakan kepulangan mantan kekasihnya. Tiga tahun pengabdian dan pengorbanan yang dia lakukan, hanya dianggap tak lebih dari sekadar pengasuh dan koki di rumah. Raisa pun merasa sakit hati dan bertekad untuk bercerai. Bahkan sahabat yang tahu tentang hubungan mereka menganggap Raisa seperti lem yang kuat dan tak bisa dilepas sama sekali. "Aku yakin kalau Raisa akan kembali dalam satu hari." Namun Kevin menyanggahnya, "Satu hari? Kelamaan, paling lama setengah hari, dia pasti kembali." Raisa sudah mantap ingin bercerai, dia memutuskan untuk tidak menoleh lagi ke belakang dan mulai sibuk dengan kehidupan barunya, sibuk dengan karier yang pernah ditinggalkannya, dan sibuk membangun relasi baru. Seiring berjalannya waktu, Kevin mulai kehilangan sosok Raisa di rumah. Kevin tiba-tiba panik. Di sebuah pertemuan industri, dia melihatnya sedang dikelilingi kerumunan orang-orang yang kagum padanya. Dia pun bergegas maju tanpa peduli apa pun, "Raisa, apa kamu belum cukup membuat masalah?" Bravi tiba-tiba berdiri di depan Raisa dan mendorongnya dengan satu tangan, lalu berkata dengan tegas, "Jangan sentuh kakak iparmu!" Kevin tidak pernah mencintai Raisa selama ini, tetapi ketika dia sudah jatuh cinta padanya, tak ada lagi tempat tersisa untuknya.

Ibu kandungku mengatakan bahwa suamiku berselingkuh dan memintaku untuk bercerai secepatnya. Aku hanya ingin memverifikasinya terlebih dahulu baru menangani masalah ini. Jika memang benar, aku ingin melindungi hak-ku. Namun, dia langsung membuat keributan di pameran seni yang membutuhkan waktu tiga tahun untuk menyelenggarakannya. Dia mengataiku sebagai wanita matre di depan umum. "Kamu menggunakan uang pria itu untuk menyelenggarakan pameran, apa bedanya dirimu dengan seorang pelacur? Apa aku membesarkanmu untuk menjadi wanita matre? Kenapa kamu begitu menjijikkan?" Dia mengamuk, menghancurkan lukisanku yang bernilai puluhan miliaran dengan pisau, tetapi dia terus mengatakan itu demi kebaikanku, berharap aku menjadi mandiri dan kembali ke jalan yang benar. Aku memegang tanganku yang tergores dan berdarah sambil berkata kata demi kata, "Yang kamu sebut kembali ke jalan yang benar itu berarti aku harus bercerai dengan suamiku, lalu menikah dengan duda berusia 45 tahun yang memiliki seorang anak, berpenghasilan 5,6 juta sebulan, dan masih ingin aku yang memberinya mahar?"

Aku masuk ke dalam sebuah novel romance dan menjadi tunangan dari tokoh utamanya. Sosok yang kini kuperankan bernama Alea, seorang wanita pendiam yang sejak kecil diadopsi bukan karena kasih sayang, tapi hanya untuk dijual kepada keluarga Keenan, sang tokoh utama. Kehadirannya tidak pernah dianggap. Di dalam keluarganya, Alea selalu dikucilkan, diperlakukan seperti alat, bukan manusia. Dia tumbuh tanpa cinta, tanpa perlindungan, hanya ada dinginnya pengabaian dan tuntutan. Dan sekarang, aku berada di tubuh Alea itu. Menjadi dia. Di akhir cerita, Alea akan dibuang oleh keluarganya karena gagal menikahi Keenan. Dan Keenan-dia bahkan tak pernah menginginkan Alea sejak awal. dan aku tidak ingin hidup seperti itu.

Ini kisah Diandra, seorang perempuan biasa yang terlahir dari keluarga mapan dan lulus dengan IPK 4,0. Setelah bekerja di perusahaan multinasional, ia menikah dengan Radite, pria tampan dan baik, namun setelah 16 tahun, mereka berpisah karena tak memiliki anak. Dalam kesedihan, Diandra bangkit berkat dukungan sahabatnya, Retno. Ia kembali ke kampus dan menjadi sosok berpengaruh di berbagai forum, mewujudkan harapan mendiang ayahnya agar ia lebih dari sekadar hiasan. Namun, di balik kesuksesan, Diandra merasa kesepian dan melarang orang mengetuk pintunya selama sepuluh tahun. Suatu ketika, Sabda, staf Retno, mengetuk pintunya, mengingatkan Diandra akan kerinduan akan kehadiran orang lain. Tanpa disadari, Diandra mulai jatuh cinta pada Sabda, meski terpisah 20 tahun. Ia berjuang melawan perasaannya, sementara Sabda mungkin merasakan hal yang sama.

Armila sangat panik ketika mobilnya mogok di malam hari, sepulangnya dia dari kantor. "Ya Tuhan, kirimkan seseorang yang dapat menolongku. Andaikan dia perempuan, aku akan menjadikannya sebagai saudara angkat. Tapi kalau lelaki, aku akan menjadikannya sebagai suami." Tak lama setelah Armila mengatupkan kedua bibirnya, muncul sebuah mobil yang di pintunya bertuliskan nama serta terdapat logo perusahaan transportasi online. Armila terkejut ketika yang datang adalah seorang pria manis, yang berprofesi sebagai sopir taksi online. Armila juga semakin penasaran ketika melihat dari gerak-gerik pria tersebut, sepertinya bukan seorang sopir biasa. Apakah Armila dapat mengetahui identitas pria itu? Lalu bagaimana dengan janji Armila saat mobilnya mogok, apakah dia akan memenuhi janjinya atau mengingkarinya?

Naomi Clara, aktris cantik yang dipertemukan dengan Azka Dananjaya dalam sebuah pembuatan film, harus menerima kalau hatinya juga ikut bermain selama proses syuting itu. Meski ia terus menyangkal, namun perhatian yang Azka berikan perlahan meluluhkan hatinya juga. Bagaimana Clara dan Azka mempertahankan kuat cinta mereka saat terjadi penolakan dari keluarga besar Azka karena status Clara yang bukan seorang ningrat. Di dunia ini akan selalu ada orang yang benar-benar tulus mencintaimu, apapun keadaanmu, dan itu adalah aku.

"Adara, itu underwear kamu kelihatan! Wah, bentuknya mantap!" Adara Elvira Chelsea selalu naik darah setiap kali Ansel, sang suami berulah. Jika bukan karena neneknya mengancam akan menolak pengobatan, jelas Adara menolak pernikahan dengan sang musuh bebuyutan. Lantas, bagaimana kisah keduanya? Apakah mereka akan membuat kontrak pernikahan seperti di sinetron-sinetron dan berakhir jatuh cinta? Atau... sekali musuh selamanya akan jadi musuh?

Fisikbukanlah suatu penghalang sebuah kehidupan, fisik memanglah bukan segalanya. Namun sayang, sepasang mata manusia selalu menuntut leguk fisik yang sempurna, sejatinya peluh dalam kekurangan. Semua terjadi pada seorang gadis yang bernama Linara Putri Atmaja, berjuang keras demi kehidupan yang sebenarnya. Hingga tiada kata Cacat dalam dunia ini, mau fisik ataupun nurani. Seakan ingin Linara musnahkan. Linara hidup dalam keadaan sederhana, kedai Kopi yang dibangun oleh Kakek Aathif adalah suatu wujud bagian kesempurnaan bagi diri Linara, dia begitu menyukai aroma kopi. Tapi, sayang seluk beluk dunia percintaannya penuh dengan cacat. Terjatuh dalam lubang kesalahan yang sama, apalagi dengan keadaan keluarga dalam keadaan cacat sebelumnya. Membuat hidup Linara semakin sengsara, mengakhiri hidup adalah tujuan terbesar Linara, semua itu terhalang dengan manusia yang melihatkan jati diri Linara yang sebenarnya. Apakah layak menuntut sebuah kesempurnaan dalam hidup? Meski terlahir kembali untuk menjadi primadona dunia fana, tetap saja pada hakikatnya manusia memiliki cacat.