Kata Kata Tersenyum Lah

Pandemi COVID-19 menerjang, mengubah Desa Gayam yang tenteram menjadi "neraka" yang penuh ketakutan dan saling curiga. Gotong royong memudar, desas-desus dedemit bergentayangan, dan kejadian aneh menghantui desa. Mudra, pemuda desa yang menjunjung tinggi kebersamaan, menyaksikan "kerumunan" yang dulu hangat kini berubah menakutkan. Ia bertemu Vanua, sukarelawan medis yang datang dari kota yang lebih dulu merasakan "neraka" pandemi. Vanua percaya bahwa "kerumunan adalah neraka," terinspirasi dari Sartre dan Le Bon. Mudra dan Vanua, dengan pandangan berbeda tentang "kerumunan," bekerja sama mengungkap misteri desa. Mereka bertemu Sari, pewaris tradisi yang memahami kekuatan gaib. Bersama, mereka dipandu Ki Rajendra, guru spiritual yang menguasai ilmu tarot, untuk melawan kekuatan jahat dan menghadapi "neraka kerumunan" dalam berbagai bentuk. Perjalanan ini menguji persahabatan, cinta, dan keyakinan mereka. Siapakah dedemit Ni Grenjeng? Apa hubungannya dengan para Kepala Desa di Desa Gayam, Kampung Tujuh, dan kerumunan di berbagai wilayah?

Dalam pernikahan, cinta saja tidak selalu cukup. Anisa, seorang perempuan sederhana yang memilih menjalani hidupnya sebagai pengusaha makanan di GoFood, harus menghadapi kenyataan pahit bahwa keluarga suaminya, Bagas, tidak pernah benar-benar menerimanya. Mereka menginginkan menantu yang bekerja di perusahaan besar dan mampu menopang kehidupan mereka, bukan seseorang yang dianggap tidak berambisi seperti Anisa. Sejak awal, Anisa berusaha menyesuaikan diri, tetapi selalu dibandingkan dengan Rina, wanita yang dianggap lebih pantas untuk Bagas. Diamnya sang suami terhadap perlakuan keluarganya membuat luka Anisa semakin dalam. Kesalahpahaman yang dibiarkan begitu saja akhirnya meretakkan hubungan mereka. Puncak rasa sakit hati Anisa terjadi ketika ia menyadari bahwa ia tidak pernah dihargai sebagai seorang istri. Dengan hati yang hancur, ia memilih untuk pergi, meninggalkan semua yang telah mereka bangun. Baru setelah kehilangan Anisa, Bagas menyadari betapa besar arti kehadiran istrinya. Ia berusaha menebus kesalahannya, namun akankah permintaan maaf cukup untuk menyembuhkan luka yang telah terlalu dalam? Sebuah kisah tentang cinta, kesalahpahaman, dan penyesalan yang datang terlambat. Akankah cinta yang pernah ada bisa kembali utuh, ataukah semuanya sudah terlalu hancur untuk diperbaiki?

JATUH MISKIN SETELAH MENIKAH LAGI Rayan, pria yang awalnya memiliki segalanya langsung jatuh miskin setelah menikah lagi. Bagaimana kehidupan Rayan selanjutnya dan apakah istrinya bertahan atau memilih berpisah?

Spin off "Sepuluh Juta Satu Minggu" Syamil, remaja sembilan belas tahun yang solih, merupakan anak pemilik pesantren. Pemuda itu diminta oleh calon kakak iparnya untuk menjadi mata-mata seorang wanita muda bernama Hani. Hani adalah istri kedua dari seorang dosen yang saat ini tengah hamil dan dibuang suaminya. Syamil tidak menolak tugas tersebut, karena jarak rumah wanita itu dan kosannya berdekatan. Namun, yang menjadi masalah adalah wanita itu selalu berpakaian seksi. Apakah Syamil menyerah menjadi mata-mata karena penglihatannya selalu ternoda dengan tubuh seksi Hani? ataukah malah Syamil jatuh cinta pada istri simpanan orang tersebut?

Sonia dan Reza Herdian sudah menikah selama tiga tahun, belum pernah bertemu, dan jarang dikenal siapa pun. Malam hari, Sonia, istri sang CEO, sedang berbaring di villa Reza Herdian sambil mengelus anjing Reza Herdian, dan berbaring di sofa yang dirancang dan disesuaikan oleh Reza Herdian. Dan pada siang hari, dia adalah tutor yang dia pekerjakan, dan dia diperbudak olehnya untuk mendapatkan gajinya, tergantung pada ekspresinya. Namun, dia bisa memberikan sikap yang tidak baik baginya, tetapi orang lain tidak bisa. Ketika seseorang menghinanya, dia mendukungnya. Ketika seseorang menindasnya, dia langsung melawan dan membunuh mereka. Lambat laun semua orang mengetahui bahwa kecintaan Reza Herdian pada Sonia berbeda, seperti kepedulian seorang sesepuh terhadap generasi muda, namun di saat yang sama tampak berbeda, karena begitu manis dan penyayang pantai, sebenarnya dia sudah menjadi orang baik, tapi sekarang dia sekali lagi membunuh dengan tegas dan kejam! Beberapa orang juga menemukan perbedaan pada Sonia, misalnya dia berasal dari keluarga biasa namun ternyata memakai perhiasan mewah seharga puluhan juta, juga ada orang mengjeleknya, “sugar daddynya kaya”. Sonia menoleh ke belakang dengan jijik, "Maaf, ini adalah merek yang saya buat!"

Kembali dari luar negeri dan menghadiri pesta reuni, Kayla Azura Malik malah berujung melakukan one night stand dengan seorang pria dalam keadaan mabuk. Yang lebih parahnya, pria yang tidur dengan Kayla ternyata adalah Kaisar William Drake, teman baik kakaknya sendiri sekaligus cinta pertama Kayla dulu! Tidak ingin terkena masalah, Kayla kabur dan berniat menyembunyikan apa yang terjadi malam itu. Namun, masalah menjadi semakin runyam saat William tiba-tiba mendatangi keluarga Kayla dan melamarnya! Kayla: “Aku tidak mau menikah dengannya!" | William: "Kalau kamu masih menolak, akan kusebar kenyataan kita sudah tidur bersama."

Hubungan Raka dan Dara tidak disetujui oleh orang tua Raka. Namun Raka tetap mempertahankan cintanya sampai pernikahan digelar. Hasilnya, Raka diusir dari rumah oleh sang ayah. Satu tahun menjalani pernikahan, kehidupan ekonomi mereka sangat pas-pasan. Tinggal di rumah kontrakan kecil. Tidak memiliki barang-barang mewah ataupun elektronik. Selama itu pula Dara tidak pernah disentuh oleh suaminya. Dia masih perawan. Raka selalu menolak ajakan berhubungan badan dengan dalih lelah bekerja karena lembur setiap hari. Sampai Dara mendapatkan fakta mengejutkandari semua sikap yang diterima dari sang suami. Raka...

##Penyakit Alayana Imano membuat hidupnya tersisa tidak lama lagi. Semenjak saat itu, Alyana sadar bahwa di hadapan hidup dan mati, semuanya hanyalah ilusi. Alyana tidak mau lagi menoleransi keluarganya yang egois dan bagai parasit itu! Dia juga tak mau lagi bertahan dengan tunangannya yang semula berlutut melamarnya, tapi malah berselingkuh dengan adiknya itu! Dia kehilangan segalanya, tapi dia akhirnya bebas .... Lama kelamaan, rumor tentang Alyana pun mulai bermunculan. Alyana yang mengandalkan pria kaya! Alyana sedang jalan-jalan dengan pria berondong! Kekayaan Alyana meroket, belanja sepuasnya! Serta ada juga berbagai rumor lainnya Kemudian, setelah orang-orang yang ditinggalkannya itu mengetahui kebenarannya, mereka menangis dan berlutut memohon maaf pada Alyana! Orang tuanya yang serakah berkata, "Kamu selamanya adalah putri kesayangan kami, pulanglah bersama kami, ya?" Sementara mantan pacarnya yang berengsek berkata, "Aku hanya mencintaimu seorang, kumohon berikan aku satu kesempatan lagi!" Sayangnya, mereka semua terlambat! Seorang pria mengadang mereka semua, sambil berkata dengan ekspresi dingin, "Siapa pun yang berani mengganggu Nona Alyana lagi, akan dipatahkan kakinya." Pada akhirnya, seorang pria yang sangat unggul dan berkuasa berlutut dengan satu kaki di hadapan Alyana dan berkata kepadanya, "Tak peduli hidup atau mati, kamu adalah milikku." Nathan Moran tak pernah merasa dirinya adalah orang baik, sebagai kepala dari sebuah keluarga terkemuka, selalu bertindak tegas dan kejam. Setiap langkah dan tindakan yang diambilnya, dapat membuat orang gemetar ketakutan. Namun, siapa yang akan menyangka, sosok bagaikan jelmaan dewa yang tak bisa disinggung ini, ternyata menyukai seorang gadis secara diam-diam selama delapan tahun lamanya. Semua kelembutan yang pria itu miliki, hanya diberikan kepada gadis itu seorang.

Nadhine dibuang oleh mantan suami dan keluarganya. Setelah sukses menjadi dokter spesialis Nadhine bertemu lagi dengan mantan suaminya. Dibalik itu semua ada sosok Reihan yang sangat mencintainya sampai Nadhine menjadi janda. Bagaimana kisah selanjutnya? Cerita ini menguras airmata.

Di ambang usia pernikahan yang dianggap sempurna, Laras mendapati kenyataan pahit yang tak pernah terbayangkan. Seorang wanita datang membawa kabar bahwa suaminya, Dimas, telah mengkhianatinya dan memiliki anak dari wanita tersebut. Laras dihadapkan pada pertanyaan besar: Apakah ia akan bertahan demi cinta dan keluarganya, atau melepaskan suami yang telah mengkhianati kepercayaannya?