Lirik Lagu Aku Tak Mau Bicara

Ellara Veloz, seorang jurnalis muda, mengalami mimpi aneh yang terus berulang. Dalam mimpi itu, ia melihat sebuah rumah tua yang asing baginya. Di loteng rumah itu, tersembunyi sebuah peti misterius—dan di permukaannya, terdapat garis-garis samar yang membentuk rute menuju sesuatu yang tak diketahui. Terobsesi dengan mimpi tersebut, El mencoba menelusuri jejaknya. Namun, yang ia temukan justru lebih aneh dari yang dibayangkan—tidak ada satu pun catatan tentang desa dalam mimpinya, seolah-olah tempat itu tidak pernah ada dalam sejarah. Bersama sahabatnya, Julian Edward, El berangkat mencari desa itu. Perjalanan mereka dipenuhi keanehan: jalanan yang hanya terlihat di bawah cahaya tertentu, pemukiman yang sepi tanpa tanda kehidupan, dan bangunan tua yang tampaknya telah lama ditinggalkan. Namun, semakin jauh mereka melangkah, semakin banyak sosok asing yang mulai memburu mereka—seakan ada sesuatu dalam peti itu yang tidak boleh ditemukan. Apa sebenarnya rahasia di balik peti tersebut? Mengapa desa itu seakan terhapus dari dunia? Dan yang lebih mengerikan, apakah mereka benar-benar siap menghadapi jawabannya? Perjalanan ini bukan hanya tentang menemukan sesuatu yang hilang—tetapi mengungkap sesuatu yang seharusnya tetap terkubur selamanya.

Hal yang paling disesali Lillia selama ini adalah melepaskan segalanya dan menikahi Claude selama tiga tahun ini. Begitu cinta pertama Claude kembali, Lillia tidak punya pilihan selain dicampakkan.Namun tak disangka, Lillia malah mencapai puncak kesuksesan dalam hidupnya setelah bercerai. Dia adalah desainer kelas atas yang terkenal dengan nama samaran Lorraine. Bukan hanya itu, putri Keluarga Forester yang tak dikenal juga ternyata adalah dirinya? Bahkan genius dalam dunia perbankan itu juga dirinya?Mantan suaminya mengejar Lillia hingga ke pelaminan untuk merebutnya. Namun, Lillia malah berpura-pura tidak kenal dengannya.

Ana adalah anak dari keluarga Ardi Dinata, seorang pengusaha ternama di kotanya. Namun, ia menyamar jadi anak jalanan untuk mengetahui sikap mertua dan suaminya.

Anggraini dan Teguh menikah sudah lima tahun. Keduanya sepakat untuk menganut prinsip childfree. Hingga akhirnya Anggraini mendapati kalau suaminya itu telah menikah lagi dan memiliki anak dari pernikahannya itu. Sakit? Sudah pasti. Balas dendam? Tidak mungkin tidak. "Jika Mas Teguh memang ingin childfree, maka akan kuwujudkan. Dia tidak akan memiliki anak dari wanita manapun, dari aku dan tidak juga wanita itu!

Hal apa yang membuat sepasang suami istri bercerai? Rumah tangga Fara dan Dika berada di ujung tanduk ketika lelaki itu akhirnya memutuskan untuk menikah kembali setelah terjadi kesalahpahaman di antara mereka. Mulai sang ipar, Andre yang menggoda istrinya, Fara, hingga kehadiran mantan kekasih sang istri. Akankah Fara sanggup dipoligami dan mempertahankan rumah tangganya bersama Dika? Atau malah memilih cinta yang lain?

Sejak aku menikah lagi, Andin, istriku yang biasanya penurut dan tidak pernah membantah perintahku itu tiba-tiba berubah menjadi dingin dan acuh tak acuh. Ia yang selama ini dengan sukarela membantuku merawat ibu yang sedang sakit dan hanya bisa berbaring tak berdaya di atas ranjang saja, kini mulai berani melawan dan perhitungan. Lalu apa yang harus kulakukan? Haruskah aku menerima perubahan sikapnya begitu saja atau memberinya pelajaran dengan sebuah perpisahan? Andin kemudian mencoba bangkit, melawan kesewenang-wenangan suaminya. Ia yang semula penurut dan pasrah, menjadi dingin dan acuh tak acuh pada suaminya, sampai kemudian keadaan berbalik di mana Andin sukses membangun kebahagiaan hidupnya sementara Heru justru dikhianati oleh istri mudanya.

Tiga tahun lalu, Fandy mengikuti gurunya tinggal di desa terpencil. Tiga tahun kemudian, dia terpaksa kembali ke kota demi surat pernikahan, tak disangka dia malah ditolak nikah. "Siapa kamu?! Kamu hanya dokter desa saja, apa pantas bersama dengan Dewi Perang terhebat di Negara Limas?"

Menjalani pernikahan tanpa cinta sungguh menyulitkan hidup Nayara Prameswari. Namun sebagai seorang istri, Nayara selalu patuh kepada suami. Ia mendambakan kasih sayang dan cinta sang suami sehingga membuatnya terus bertahan dalam siksaan lahir batin. Saat pesta ulang tahun pernikahan yang pertama tiba, suami dan mertuanya membuat pesta besar-besaran. Nayara bahagia sesaat hingga akhirnya ia tahu tujuan pesta itu diselenggarakan.

Memergoki perselingkuhan suami, Adi, dengan sang bos membuat Siti berakhir ditalak serta diusir dari rumah bersama anaknya. Di mata sang suami, Siti tidak berguna dan tidak layak karena tidak mampu memberikan kenyamanan materi dan juga fisik. Namun, takdir kemudian membawa Siti bertemu dengan Handi, pria kaya keturunan asing yang mempekerjakan dirinya sebagai asisten rumah tangga. Eh, Handi memintanya untuk tinggal di rumah? Nggak cuma itu, dia selalu memperingatkan Siti kalau wanita itu adalah miliknya?! Handi mau jadi bos atau calon suami kedua, sih?! -- "Ingat, kamu itu milik saya, jadi jangan pernah biarkan orang lain berbuat semena-mena sama kamu," tegas pria bernetra hitam segelap malam itu. Jarak yang tersisa di antara mereka membuat Siti sedikit menciut. "P-Pak, r-rasanya Bapak terlalu dekat."

Kirana Ardiani, seorang gadis SMA yang mandiri dan cuek, tiba-tiba terjebak dalam sebuah program perjodohan sekolah bernama Love Contract. Program ini mempertemukan beberapa siswa secara acak untuk menjalani tantangan bersama selama satu semester. Yang lebih mengejutkan, Kirana dipasangkan dengan Revan Pradipta, kapten tim basket yang terkenal dingin dan tidak banyak bicara. Awalnya, Kirana sangat menentang perjodohan ini, apalagi Revan tampak tidak tertarik sama sekali. Namun, seiring berjalannya waktu, berbagai tantangan yang mereka hadapi bersama mulai mengubah pandangan mereka satu sama lain. Di tengah kebingungan perasaan, konflik persahabatan, dan rahasia masa lalu yang mulai terungkap, akankah Kirana dan Revan tetap bertahan dalam Love Contract ini? Atau justru menemukan sesuatu yang lebih dari sekadar perjodohan sekolah?