Moist Critical Meme

เมื่อยูทูปเบอร์สาวดาวรุ่งกำลังดวงตก งานหดเงินหาย บริษัทที่เคยติดแกรม อาจจะต้องกินแกลบทั้งออฟฟิศ งานนี้ต้องไปมูวัดไหนถึงจะรอด......

Amelia/Mia adalah seorang gadis kecil yang selalu menebarkan keceriaan meski hidupnya dilingkupi kesunyian dan luka tersembunyi. Sejak ibunya meninggal, ia belajar menyembunyikan kesedihan di balik senyuman. Bahkan ketika ayah dan ibu tirinya terus-menerus menganggapnya sebagai pembawa sial, Mia tetap diam, menahan air mata yang ingin pecah dari matanya yang polos dan penuh harapan. Namun, dunia Mia yang sunyi itu hancur dalam sekejap. Dia dituduh melakukan sesuatu yang tak pernah ia bayangkan—menyebabkan kecelakaan pada ibu tirinya yang tengah mengandung. Tuduhan itu membuat ayahnya murka, dan hukuman kejam dijatuhkan padanya. Pada malam yang membeku dengan salju tebal, tubuh kecil Mia diusir dari rumah tanpa belas kasih. Sendirian di tengah dingin yang menusuk, dengan tubuh yang kian lemah, Mia hanya bisa memandang langit yang kelam, memohon keajaiban di antara butiran salju yang berjatuhan. Apa yang akan terjadi pada Mia? Apakah seseorang akan datang untuk menyelamatkannya, atau akankah hidup kecilnya terhenti dalam kepedihan malam yang beku? Dalam badai yang menggulung, secercah harapan menjadi satu-satunya pelita yang membuat Mia bertahan. Sebuah kisah yang penuh emosi, keberanian, dan harapan—sanggupkah Mia menemukan cahaya di balik kegelapan hidupnya? Temukan jawabannya di cerita yang menggugah hati ini.

The air in the penthouse was thick with unspoken words and the lingering heat of a shared victory. He stood before her, the ice in his gaze finally melted, revealing a raw vulnerability that stole the breath from her lungs. “This wasn’t part of the contract,” he murmured, his voice a rough caress as his thumb traced the line of her jaw. Her heart hammered against her ribs, a frantic bird against the gilded cage of their agreement. “I know.” His fingers tangled in the hair at the nape of her neck, tilting her face up to his. The world narrowed to the space between them, to the shocking warmth of his skin against hers. “Then tell me to stop, Ivy. Give me the rules. Give me the clause.” She should. Every instinct for self-preservation screamed at her to rebuild the walls, to remember he was her enemy, her jailer, her temporary husband. But as she looked into the stormy grey depths of his eyes, she saw not the ruthless CEO, but the man who had just looked at her daughter as if she were the most precious thing in the world. So, she didn’t speak. Instead, she rose onto her toes, closing the distance, her lips a breath away from his in a silent, devastating answer. The first kiss was not a conquest, but a surrender. It was not about revenge or contracts. It was a question, and in the shuddering breath he released against her mouth, she found her answer. The cold, platinum wedding band finally felt warm against her skin.

Sebagai putri kedua keluarga Mordie, Evora selalu merasa tersisihkan. Semua orang bilang bahwa Evora selalu berada di bawah bayangan kakaknya. Hidup Evora jauh dari kata sempurna jika dibanding dengan kakaknya. Evora selalu bertahan hingga tiba-tiba pacarnya berkhianat dengan kakak Evora. Perlahan, Evora bangkit dan mencari tujuan hidupnya sendiri.

Aku, Amara, gadis 20 tahun yang selalu berusaha hidup lurus-lurus saja, tidak pernah menyangka hidupku berubah hanya karena satu taruhan konyol dengan temanku. Awalnya semua hanya iseng tantangan bodoh untuk membuat Pak Rasel, dosen paling killer di kampus, setidaknya menoleh ke arahku. Siapa sangka? Taruhan itu justru menyeretku pada perasaan yang tidak pernah kuterima sebelumnya. Pak Rasel dikenal tegas, dingin, dan tak pernah menunjukkan sedikit pun sisi baiknya di depan mahasiswa. Tatapannya tajam seperti ingin menembus siapa pun yang berani membuat kesalahan. Dia bukan tipe laki-laki yang seharusnya kusukai. Bahkan dia tidak akan pernah membayangkan dirinya dijadikan bahan taruhan oleh mahasiswi nakal sepertiku. Tapi semakin aku mencoba memenangkan taruhan itu, semakin aku gagal menjaga jarak. Ada sesuatu dalam dirinya entah dari caranya berbicara, atau cara dia mengarahkan pandangannya yang perlahan membuatku jatuh. Dan tanpa kusadari… aku benar-benar menyukainya. Bukan lagi karena taruhan, tapi karena perasaan yang tumbuh diam-diam di antara tugas, tatapan, dan jarak yang seharusnya tak boleh kulanggar.

"I gave him a crown. He gave me a prison cell." Isabella was the ghostwriter of the Rossi dynasty. She was the brain, the backbone, and the secret weapon. She sacrificed her name, her pride, and her light to make Antonio Rossi a God among men. Her reward? A public arrest. A framed conviction. And a daughter who was brainwashed into calling her a monster. While Isabella rotted in a maximum-security cell, Antonio was busy planning the 'Wedding of the Century' with the woman who helped him destroy her. They took her freedom, her child, and her dignity. But they made one fatal mistake: They let her live. Five years come and pass in a blur nobody expects.Isabella isn't the soft, sacrificial wife anymore. She is a woman with a heart of ice and a bank account that rivals the devil’s. Antonio thinks he’s at the peak of his power. He doesn't realize that the woman he discarded is back and she’s not looking for an apology. She’s looking for blood.

เมื่อหลี่ถงถง นักเรียนม.ปลายผู้รักความสงบได้ทะลุมิติเข้าไปอยู่ในนิยายที่เพิ่งอ่านจบ และได้เป็นนางร้ายที่ในอนาคตจะถูกกล่าวถึงสตรีที่ชั่วร้ายที่สุดในโลก และจะถูกสังหารตายอย่างน่าอนาถจากฝีมือของตัวร้าย

Si Felicia ay isang batang ulila na may pambihirang talino at diskarte. At isang utak kriminal kung tutuusin, pero hindi kailanman ginamit sa kasamaan.  Sa murang edad, naging banta na siya sa kapulisan at naging pakay ng mga pinuno ng kriminal na sindikato. Hangad nilang gamitin ang galing ni Felicia para sa pansariling kapangyarihan. Ngunit isang gabing puno ng panganib ang tuluyang nagbago sa kanyang kapalaran. Iniligtas ni Felicia ang mga anak ng mayaman na biktima ng kidnapping, at hindi niya alam na doon na magbabago ang tadhana ng buhay niya. Tinulungan siya ng isang binatilyo at pinapanggap na apo ng pinakamaimpluwensyang businessman sa boung mundo at nakuha niya ang pansin nang matandang businessman na iyon na matagal nang naghihinagpis sa pagkawala ng kanyang pinakamamahal na apo. Inampon siya ng matanda at ginawa bilang huwad na tagapagmana. Kahit batid ng matanda ang buong katotohanan, buong puso niya itong tinanggap bilang apo, sa hangaring makaramdam muli ng init ng pamilya bago siya tuluyang mamaalam. Pero hindi ganoon kadali ang buhay sa loob ng mansyon. Ang mga magulang ng nawawalang bata ay malamig at mapanakit. Ang kanyang stepsister, parang ahas na laging handang manira.  Hindi niya ginusto ang lugar na ito, pero pinili niyang manatili, para tuparin ang hiling ng tanging taong naniwala sa kanya. Hangad lang ni Felicia na maging mabuting apo. Pero kailanman ay hindi naging sapat ang kabutihan sa mundong puno ng kasinungalingan at inggit. At sa likod ng bawat ngiti sa mansyon, may mas malalim palang lihim… Isa siyang pamalit.... Pero baka siya rin ang susi sa pagkawasak o pagsalba ng pamilyang ito. At kung aapakan siya ng mga taong dapat ay pamilya niya... Pasensya na lang sila. Hindi siya ang tipo'ng basta na lang magpapatalo. Dahil siya ay si Felicia o nagtatago sa pangalan ni Lucia Moretti. *****

Ang akala mo ay makakatakas ka na din sa pang-aalipusta sayo ng mga magulang mo dahil sa may taong nagmamahal na sayo, ang hindi mo din alam ay ginagamit ka lang din naman nito. Pag-ibig? Ano ba talaga ang silbi ng salitang iyan, kung lahat naman sila ay pinagkakaisahan ako, pinagkaisahan ako ng tadhana. Ang pagmamahal na kay sagana noong una ay bigla na lang naglaho ng malaman kong ginagamit niya lang ako. Ng mapakasal ako sa isang lalaking hindi ko kakilala ay mas naging impyerno pa ang aking buhay. Wala na bang mas ikakalupit ang tadhana? Pagod na ako, pagod na pagod na ako, kung bakit kasi nangyayari sa aking ang mga ganitong bagay. Naghintay ako, kinuha nila ang kompanya na dapat ay para sa akin, mga ari-arian na dapat para sa akin, ang anak ko na pinatay nila kahit nasa sinapupunan ko pa ito, hindi pa sila nasiyahan at pati ako ay pinapapatay nila. Naghihintay lang ako ng pagkakataon, hintayin niyo ang aking pagbabalik. Tiyak na sa pagbabalik ko ay hindi ko kayo papalampasin lahat.

Cassandra Sayson, graduate ng apat na taong kurso ng business administration ay sumama sa graduation party na sponsor ng kanilang departmento na ginanap sa beach resort. Sa isip pa ni Cassandra, she has nothing to lose dahil natapos na niya ang apat na taon na pag-aaral sa college. May diploma na siya, hindi na masama ang mag-enjoy kahit isang gabi lang. Simula ng mag-aral siya mula elemtarya hanggang kolehiyo ay hindi pa niya naranasan ang gumimik, kaya sa beach resort ay tinodo na ni Cassandra ang maging masaya at malaya upang maranasan ang mag-enjoy sa party ng walang pakundangan Sa kasagsagan ng kasiyahan ay nalasing si Cassandra kasama ng kaniyang mga kaibigan. Nauwi sa tuksuhan at isang dare ang nangyari. Ang dare ay pumili ng lalaking halikan, kahit sinong lalaki na trip niyang halikan. Napadako ang tingin niya sa isang matangkad, matipuno at guwapo na lalaki. Ang lalaking hinalikan ni Cassandra ay ang tanyag na Doktor Adrian Razon na mula sa bilyonaryong pamilya. Namangha si Dr. Razon ng masilayan ng masinsinan ang babae dahil kamukha ito ng kaniyang girlfriend na si Sharon, nasa Amerika at comatose. Isang linggo ang lumipas pagkatapos ng insidente ng halikan sa party ay kinausap ni Dr. Adrian Razon si Cassandra at nag-offer ng proposal. Gusto niyang magpanggap si Cassandra na kaniyang girlfriend at maging asawa. Pumayag si Cassandra , nagkasundo silang dalawa na gumawa ng kontrata na ang pagpapanggap ay sa loob lamang ng dalawang taon. Isang taon pa ang lumipas ng pagsasama nina Dr Razon at Cassandra ng malaman ni Cassandra na siya ay nagdadalang-tao. Gusto niyang sabihin Kay Adrian na dinadala Niya ang anak ng doktor, subalit hindi Niya nagawang magtapat pa ng bigla namang nagpakita ang Isang babae na nagngangalang Sharon.