Nggak Mungkin

Setelah Joey kehilangan penglihatannya, aku rela mendonorkan korneaku padanya tanpa ragu-ragu. Dia bersumpah tidak akan pernah mengecewakanku. Namun, pernikahan kami malah terus diundur sejak kekasih lamanya tiba-tiba pulang dari luar negeri. Di hari ulang tahunku, dia telat memberiku hadiah. Aku menerima hadiah itu dengan penuh penantian. Namun, yang kuterima ternyata adalah dua lembar tiket bioskop. Pertanyaanku padanya malah membuatnya kesal. "Siapa bilang orang buta nggak bisa nonton bioskop? Kamu jadi buta karena keinginanmu sendiri, bukan aku yang mencelakaimu. Jangan asyik ungkit masalah ini!" Kekasih lamanya bersikap sok lembut. "Maaf ya, Kak. Film itu nggak cocok dengan seleraku. Kalau kamu juga nggak mau pergi, buang saja tiketnya!" Aku merobek tiket itu, lalu meninggalkan rumah. Namun, aku malah mendengar bahwa Joey jadi kehilangan akal setelah tidak bisa menemukan pengantin di acara pernikahannya.

Di usia ke-666 tahun, Kaliya dipaksa oleh ayahnya untuk menikah dengan Lucifer. Seorang iblis paling sombong dan angkuh di alam semesta. Sampai hari kiamat tiba pun, Kaliya tidak akan pernah mau menikah dengannya. Kaliya yakin ada cara lain untuk menguatkan kerajaan. Sayangnya, Elliot dan Katarina tetap teguh akan pendirian mereka. Yaitu, Kaliya harus menjadi pendamping hidup Lucifer. Nyatanya, Lucifer memang licik. Dia tega mengkhianati Elliot dan membuatnya binasa. Elliot mati, dan Katarina menghilang. Sementara itu, Kaliya yang terkurung di singgasana kerajaan Lucifer pun hampir putus asa. Kaliya dihina dan digauli secara brutal oleh Lucifer demi menghasilkan keturunan iblis yang lebih kuat. Tak disangka, sang ayah mengirimkan utusan berupa Burung Phoenix untuk menyampaikan pesan kepada Kaliya sebelum akhir hayatnya tiba. Terbebani oleh amanat terakhir ayahnya, Kaliya terpaksa mencuri batu permata Katastrof milik Lucifer. Dalam pelariannya dengan benda itu, Kaliya jatuh ke bumi dan membuat permata Katastrof pecah menjadi beberapa bagian. Sialnya, dia malah bertemu dengan manusia! Bisakah Kaliya membawa permata itu kembali dan membalaskan dendamnya kepada Lucifer? Apa jadinya jika manusia bodoh bernama Orlando menemani Kaliya keliling dunia hanya untuk mengumpulkan pecahan batu? Selama berbulan-bulan bersama, rasanya mustahil jika Orlando tidak jatuh cinta kepada wanita secantik Kaliya. "Mungkin aku memang bodoh, Kaliya. Tapi maukah kamu menikah denganku?" --Orlando Grey. "Cih. Dalam mimpimu!" --Kaliya Adreinne.

Pada hari ibu mertuaku didiagnosis kanker rahim, dia membawa koper dan pindah ke rumahku. "Ibu nggak punya banyak waktu lagi, hampir nggak ada harapan," dia terisak, "Kalau kalian usir Ibu, kalian bukan manusia." Aku melihat suamiku yang diam tanpa kata, lalu beralih ke putraku yang selama ini kubesarkan dengan penuh kasih. "Kalian mau bilang apa?" Suamiku yang diam itu tampak muram, lalu menarik tanganku. "Soal waktu pasca melahirkan itu, mau kamu ingat sampai kapan? Ibu sudah seperti ini." Putraku juga ikut mendukung, "Nenek hampir tiada, merawatnya di masa tua itu kewajiban kita." Aku tersenyum menatap suami dan putraku. "Kalau begitu, silakan kalian yang merawat."

Nasib si Bungsu. (Saat masa jaya orang tua telah habis). "Jadwal kontrol Bapak tiga hari lagi, kamu sudah dapat uang buat biaya rental mobil?" tanya Ibuku saat aku baru saja pulang. "Yusup usahain ya Bu, semoga ada rezekinya," jawabku. Sambil melepas jaket yang selalu menemaniku mencari rupiah. "Kalau gak ada ya udah, gak apa-apa. Paling Bapakmu teriak-teriak kalau lagi kumat karena obatnya habis!" ucap Ibu sambil berlalu pergi. Aku tahu Ibu pasti kecewa, lalu bagaimana lagi, aku sudah berusaha keras, dalam hati aku merasa gagal. Uang sebesar lima ratus ribu saja tidak mampu aku cari. Mungkin bagi orang lain tidak seberapa, tapi untukku yang hanya berprofesi sebagai ojek online uang lima ratus ribu sangatlah besar. Apalagi akhir-akhir ini orderan sangat sepi tidak seperti biasanya. Aku duduk termenung di atas sofa lusuh, mataku menatap tiga bingkai besar yang terpajang di dinding, foto ketiga Kakakku saat wisuda. Mereka terlihat sangat gagah dengan toga yang dipakainya

Pacarku, Bima Arya, divonis menderita kanker dan membutuhkan transplantasi hati. Begitu tahu aku cocok jadi donor, tanpa ragu aku langsung memutuskan untuk menjalani operasi. Dua per tiga hatiku diangkat, rasa sakitnya luar biasa. Namun, saat sadar, hal pertama yang kulakukan adalah memeriksa keadaannya. Di depan kamarnya, aku mendengar dia berbicara dengan temannya. "Kak Bima, kamu benar-benar genius. Bisa-bisanya kepikiran cara balas dendam sehebat ini." Bima tertawa kecil. "Kalau saja aku nggak mau buat masalah besar, sebenarnya aku ingin ambil ginjalnya buat main-main." "Semua ini gara-gara Nimas, Vivi jadi gagal ujian masuk universitas dan harus kuliah di luar negeri. Sebulan lagi Vivi akan pulang ke dalam negeri dan saat itulah aku akan sepenuhnya putus dari Nimas."

Aku membuat janji pergi ke festival musik bersama sahabatku. Tapi kekasih kakakku mengunciku di toilet. "Anak gadis zaman sekarang nggak punya malu. Merasa nggak berdosa menggoda pacar orang lain!" "Aku akan memberimu pelajaran hari ini. Orang tuamu sendiri gagal mendidikmu, jadi biar kubantu mereka!" Dia tidak mendengarkan penjelasanku dan menyiramkan air pel toilet dari atas kepalaku. Dia menamparku di depan umum, melucuti pakaianku, dan menggunakan solder panas untuk menuliskan kata-kata "Simpanan Murahan" di tubuhku. Saat kakakku tiba, wajahku tidak dapat dikenali lagi karena parahnya siksaan mereka. "Calvin, tolong dengarkan penjelasanku. Sumpah, kukira dia cuma "adik ketemu besar", bukan adik kandungmu!"

Lelah sudah ku lalui hidup ini, derita yang kini ku alami, karena kepolosan ku. Kini aku menanggung beban atas perbuatan Pria itu, meskipun dia mau bertanggung jawab, namun Mamanya sangat mengutuk diriku. Aku tak mungkin tinggal di kampung halaman, aku tak mau membuat ibu malu, biarlah ku tanggung sendiri luka ini, demi keluarga akan aku lakukan, meskipun itu perih dan menyakitkan.

Takut dengan yang namanya pernikahan membuatku sampai hari ini memutuskan untuk sendiri, bahkan ketika saudara sepupu yang seumuran denganku saling bertukar cerita tentang anak-anak mereka, aku hanya bisa menjadi seorang pendengar dan mengulas senyum tipis sekadar membalas pertanyaan "kapan nikah?". Aku bahkan tidak bisa mengatakan pada siapapun tentang ketakutanku, tidak pada ayahku, apalagi ibuku. Ada apa denganku? Apa yang selama ini ku terima dari sikap kerabat ayahku lah yang menjadi salah satu alasan kuat trauma tentang pernikahan yang bahkan sejengkal pun belum ku tapaki. Kejadian demi kejadian membuatku semakin enggan menjalin komitmen dengan siapapun, mungkin sampai aku menemukan rumah yang tepat untukku pulang.

Saat gladi resik pernikahan, rekan kerja perempuan tunanganku tiba-tiba menyerbu dan menghancurkan dekorasi hingga berantakan. "Jared janji mau nikah sama aku, siapa kamu ini sebenarnya?" tanyanya. Dia merebut gaun pengantinku yang bernilai puluhan miliar. Namun karena tubuhnya terlalu gemuk, bahkan kepalanya saja tidak bisa masuk di gaun itu. Aku mengejeknya, "Jangan-jangan kamu terlalu gemuk sampai gaun pengantin ukuran besar ini pun nggak muat di tubuhmu?" Dengan wajah yang memerah karena malu dan marah, Quincy memaksa dirinya masuk ke gaun itu. Dalam sekejap, bagian punggung dan pinggang gaun itu robek hingga terbentuk lubang-lubang besar yang mencolok. Dengan percaya diri, dia berkata, "Memangnya kenapa kalau kurobek gaun ini? Jared cinta sama aku dan bakal beliin aku gaun pengantin yang baru." Namun saat acara pernikahan dimulai, Quincy terkejut bukan main. Pengantin pria yang berjalan mendekat sama sekali bukan Jared, melainkan bos besar mereka. Lagi pula, aku tidak pernah mengatakan bahwa ini adalah pernikahanku.

Saat pulang kerja, Paula, rekanku menghampiriku. Dia meminta tolong agar aku menggantikan shift malamnya. Karena aku sudah punya rencana setelah pulang kerja, jadi aku menolak. Saat sedang bertugas malam itu, dia ketahuan meninggalkan tempat kerja dan dipecat oleh perusahaan. Paula mulai menyimpan dendam padaku. Ketika aku sedang hamil dan hampir melahirkan, dia mendorongku dari tangga. “Aku bersusah payah untuk masuk ke perusahaan ini. Kalau bukan karenamu, aku nggak akan dipecat!” “Jangan harap bisa hidup enak di atas penderitaanku!” Akhirnya, aku mengalami pendarahan hebat dan meninggal bersama bayiku. Namun, saat aku membuka mata, aku kembali ke hari di mana Paula memintaku untuk menggantikan shift malamnya. Ternyata, alasan dia meninggalkan tempat kerja waktu itu adalah bertemu dengan suamiku diam-diam.