Resensi Milea Suara Dari Dilan

“Apa yang bisa kamu lakukan untuk saya, Nes?” Suara berat dengan bahasa formal yang kaku itu menyentak kesadaran Nesa. Sudah pasti lelaki itu persis dengan apa yang digambarkan kepalanya. Dari namanya saja seolah sudah terbaca; Barata—Tua, tambun, jelek dan genit. Jemari Nesa meremas ujung baju kurungnya yang menjuntai hingga atas lutut dengan kuat. Dia dikirim ke rumah besar ini sebagai tebusan utang menggunung bapaknya pada sang tuan tanah. Dia harus kabur dari sini. Dia sudah berbalik dan hendak mengeluarkan jurus seribu langkah, tetapi suara bariton lelaki itu berhasil menghentikannya. “Jika kamu nekat keluar dari rumah ini, maka pintu rumah ini akan selamanya tertutup untuk kamu. Dan kamu tahu apa artinya?” Nesa menelan salivanya susah payah. Apakah ini akhir kegadisannya? Terperangkap ke dalam cangkang si tuan tanah tua?

Kania, tiga puluh tahun, memilih hidup dalam keheningan sejak patah yang tak ia bicarakan. Ia tak mencari cinta. Bahkan tubuhnya pun sudah lama lupa rasanya disentuh dengan sungguh-sungguh. Hingga Arsa pindah ke unit sebelah. Pria asing yang pulang larut, jarang bicara, tapi punya suara berat yang menggema di dinding tipis. Setiap malam, jarak mereka tak lebih dari satu tembok. Setiap pagi, tubuh Kania bangun dengan denyut yang tak bisa dijelaskan. Apa yang awalnya hanya suara—pelan-pelan menjadi obsesi. Dan obsesi itu, tanpa mereka sadari, saling tumbuh dari dua arah. Tapi kedekatan fisik tak pernah sesederhana yang terlihat. Ada luka yang belum selesai, ada batas yang mudah kabur saat malam terlalu lama, dan ada rahasia yang hanya muncul di antara ciuman dan bisikan paling sunyi.

Memendam rasa memang menyiksa. Seperti itulah yang dirasakan Rian. Senyum dan suara lembut Liana mampu mengubah hidupnya. Akan tetapi, Beno, sahabat terbaiknya, pun menyukai Liana. Dilihat dari segi manapun, Beno jauh lebih unggul dalam hal memenangkan hati wanita. Mampukah Rian mengungkapkan perasaannya?

Gianira dan kedua putranya harus mengalami berbagai hal pilu karena kemiskinan hidup yang harus mereka lakoni. Penderitaan bertambah saat Jazirah, pria yang disebut sebagai suami dan ayah tersebut menghilang tanpa kabar. “Dasar anak enggak tau diri! beraninya kamu mencuri roti di warungku?!” terdengar suara teriakan dari bude Rum, pemilik warung klontong di dekat rumahku. “Ampun, Bude, ampun,” Ya Allah, itu suara anakku, Langit. Bagaimana kelanjutan hidup Gianira dan anak-anaknya ke depan tanpa sosok pria yang selama ini menjadi pelindung mereka? Kemana sebenarnya Jazirah? Apakah Gianira dan kedua putranya mampu bertahan di tengah badai cobaan hidup?

Warning 21+ Silvana baru saja pulang dari kegiatan kampus malam itu, tiba-tiba dia mendengar suara desahan seorang wanita dari balik gang sempit. Penasaran dengan apa yang terjadi, Silvana mengintip dan mendapati Sir Leon dosen tampannya di kampus sedang menggagahi seorang wanita. Bukannya merasa jijik, Silvana justru malah terpikat pada keperkasaan Sir Leon. Maka sejak malam itu SIlvana berambisi untuk menjadikan Sir Leon sebagai miliknya.

Setelah berhubungan gelap selama tujuh tahun, Daniel Liman berencana untuk melamarku pada hari perilisan resmi album ulang tahunnya. Pada saat acara ulang tahun, Daniel malah secara terbuka mengundang komposer bernama Yuna Fadian untuk bekerja sama dengannya. Aku mengikuti Daniel untuk meminta penjelasan darinya, tetapi malah mendengar suara senda gurau mereka dari luar ruang istirahat. “Niel, kamu cukup setia sama cinta pertamamu. Begitu dia pulang, kamu pun nggak sabaran mau kerja sama dengannya. Hanya saja, gimana rencanamu untuk mengatasi putri dari Keluarga Luandra itu? Dia sudah menulis begitu banyak hasil karya buat kamu. Apa dia bisa menerima hasil akhir ini?” Beberapa saat kemudian, seseorang berkata dengan tersenyum, “Sejak awal, Nadya hanyalah pengganti yang dicari Niel saja. Sekarang, tokoh utama sudah kembali. Sudah seharusnya si pengganti kembali ke asalnya. Gimana menurutmu, Niel?” Selanjutnya, terdengar suara “emm” ringan.

Mereka bilang, hubungan antara anak kembar akan lebih kuat dari apapun. Raya merasakan itu sendiri. Ketika ia terpaksa hidup terpisah dengan saudari kembarnya - Freya, mereka tetap hidup bersama melalui cerita yang dibagi melalui surat-surat. Namun semuanya berubah ketika surat-surat dari Freya tak pernah lagi datang, disertai dengan mimpi buruk yang konstan dimana dirinya berada dikegelapan dengan suara Freya meminta tolong yang menggema dari dinding yang tak terlihat. Something happened to Freya. Dan Raya bertekad untuk mengungkap keberannya.

Dara sering memimpikan hal yang sama, yaitu bercinta dengan seorang pria misterius yang memiliki aroma maskulin yang terasa familiar bagi indra penciumannya. Mimpi itu terus berulang, hingga membuat Dara penasaran sosok di balik suara bariton yang menggetarkan hatinya. Sampai suatu hari, masalah di kantor membuatnya harus berhadapan dengan seorang CEO arogan bernama Alvian, rival bisnisnya. Terdesak, Dara terpaksa menerima bantuan dari Alvian, dengan syarat Dara harus menikah dengannya. Namun, satu per satu kejanggalan mulai muncul setelah mereka resmi menikah. Dara merasa Alvian menyimpan banyak rahasia. Terlebih, suara dan aroma khas Alvian mengingatkan dara akan pria misterius di dalam mimpinya....

Aku pikir, setelah keluar dari pekerjaanku, semua gangguan itu akan berhenti. Tapi aku salah besar. Sosok yang selama ini hanya mengintai dari sudut-sudut gelap kantor dan rumah majikanku, ternyata mengikutiku ke mana pun aku pergi. Setiap langkah, setiap hembusan napas, selalu ada sesuatu yang mengawasi. Suara langkah kaki di belakangku, bayangan di cermin yang bukan milikku, semua semakin nyata. Kini, aku terjebak dalam mimpi buruk tanpa akhir, dan aku tidak tahu apakah aku akan bisa lari dari teror ini.

Adult Romance 21+ "Kenapa Steve yang ada di situ!?" gumam Bella tidak percaya. "La--luu! Siapa yang di belakangku saat ini!!!" shock Bella apalagi jemari tersebut masih di dalam miliknya dan terus bergerak. Jantung Bella berdetak begitu cepat. karena bingung dan sensasi yang ia rasakan saat ini. "Hhmm...." gumam pria yang ada di belakang Bella dengan suara yang begitu khas dan berat. "Whatttt!!!" pekik Bella sambil menutup mulutnya, suara yang sangat dia kenali. *** Bella Sophie merasa bersalah kepada suaminya karena mendapatkan kesenangan dari sahabat sang suami yang bernama Austin Harold. Pria yang memiliki begitu banyak rahasia dan penuh misteri, ia mendekati Bella karena sesuatu hal. Di mana perasaan bersalah menerjang dirinya, Bella tidak menduga jika suami yang begitu ia cinta dan percaya memiliki hubungan dengan sahabatnya sendiri, sedangkan dirinya sendiri tidak pernah 'disentuh' lebih dari satu tahun. Bagaimanakah perjalanan cinta Bella Sophie? Apakah dia akan pergi dari sisi Steve dan menemukan cinta sejatinya?