Tanaman Yang Bagus Untuk Di Depan Rumah

Aku dan ketiga anakku hanya bisa memandang dari kejauhan, melihat hajatan aqiqah mewah di rumah Ibu. Aroma gulai kambing, menu primadona di hajatan itu, tercium samar-samar hingga ke tempat kami berdiri. Tapi, hanya aroma. Tak ada piring, tak ada undangan, hanya jarak yang memisahkan. Padahal, aku adalah anak kandung Ibu. Anak sulung dari empat bersaudara. Namun, di saat acara penting seperti ini, kenapa aku malah diasingkan? Yang lebih menyakitkan, aku bahkan baru tahu tentang hajatan itu dari tetangga yang kebetulan baru pulang dari rumah Ibu.

Saat menyewa rumah, apa kalian pernah bertemu dengan pemilik rumah yang cantik? Aku dan pemilik rumah tinggal berseberangan. Awalnya, aku mengira dia adalah perempuan cantik yang sifatnya cukup dingin. Namun, suatu hari aku benar-benar melihatnya memutar pinggangnya saat menyapu tangga. Belakangan, kami menjadi akrab satu sama lain, bahkan dia dengan ramahnya mengundangku mengunjungi rumahnya. Hingga suatu hari, aku bersembunyi di lemari di rumahnya, menyaksikan dia dan suaminya saling bercengkerama dengan mata kepala sendiri.

Suamiku meninggal setelah satu bulan poligami. Kehilangan suami memang menyakitkan, tapi bagaimana jika ia meninggal setelah menikah lagi? Padahal saat itu aku sedang terkapar koma di rumah sakit usai melahirkan anaknya. Sakit? Tidak.

Usia pernikahanku dengan mas Gibran sudah memasuki usia dua tahun. Namun, aku belum juga dikaruniai seorang anak dan itu membuat mamah mertua yang memang dari awal tidak menyukaiku makin membenci karena tidak bisa memberinya seorang cucu. Berbagai cara sudah mamah mertua lakukan agar aku bercerai dengan suamiku atau paling tidak suamiku mau menikah lagi dengan pilihannya sendiri, tapi jelas saja aku tidak ingin itu terjadi, jadi dengan caraku sendiri semua rencana mamah mertuaku itu gagal. Namun, pada suatu pagi aku tidak sengaja mendengar samar suara tangisan bayi, karena penasaran aku mengikuti sumber suara itu. Selagi langkahku mendekati suara tangisan bayi itu, aku mengingat-ngingat tidak ada rumah tetangga yang mempunyai seorang bayi. Lalu suara tangisan bayi siapa itu? Saat membuka pintu, betapa terkejutnya aku karena menemukan seorang bayi dalam kardus lengkap dengan tali pusarnya yang masih menggantung. Bayi siapa ini? ***

Pada hari Rina Januar pulang negeri, Galih Gunawan tidak pulang semalaman. Keesokan harinya, aku melihat unggahan foto di instagram Rina. Itu foto dua tangan yang saling menggenggam dan wajah polos Galih yang sedang tidur. Ketika pulang, Galih melemparkan surat cerai kepadaku dan memintaku untuk menyerahkan posisiku sebagai Nyonya Gunawan. Katanya, "Posisi ini memang seharusnya milik Rina. Sekarang dia sudah pulang, waktunya kamu meminggir!" Tidak apa-apa, toh sisa hidupku tidak lama lagi. Siapa pun yang mau posisi Nyonya Gunawan, ambil saja! Kemudian, aku pun meninggal. Galih menangis di depan makamku dan berjanji tidak akan pernah menggenggam tangan wanita lain lagi!

Hanna menikah tanpa pacaran dan hanya taaruf sebulan. Yusuf, suaminya. Lelaki yang dia pikir adalah suami terbaik, sebab tampan dan kaya, rupanya menyimpan rahasia di salah satu bilik dalam rumahnya. Karena penasaran apa yang ada di bilik itu, Hanna pun berusaha mencari tahu. Sejak itulah, konflik muncul satu demi satu. Rahasia juga terkuak sedikit demi sedikit. Rupanya, Yusuf sengaja, membuat Hanna penasaran, dan ia mengulur waktu karena ingin balas dendam pada keluarga Hanna. Yusuf beranggapan hidupnya hancur karena keluarga Hanna. Di mana ayah Hanna dan kakaknya Zidan telah memperkosa wanita yang disimpan dalam biliknya. Namun, seiring berjalan waktu di samping dendam yang ia lampiaskan, Yusuf malah jatuh cinta pada Hanna.

Kemala hanya satu dari sekian wanita yang dicampakkan suaminya demi orang ketiga. Dia hanya setitik dari ribuan wanita yang menjadi bulan-bulanan mertua karena alasan yang tidak masuk akal. Jarang ada penyelesaian terbaik dari kisah seperti ini. Wanita-wanita itu bebas menentukan pilihan mereka. Meratapi nasibnya, melawan atau bersikap tidak peduli. Mungkin kebanyakan dari mereka hanya dapat meratapi nasib. Sama halnya dengan Kemala di masa-masa awal kepergian Herdian. Namun sebuah tamparan keras ia dapatkan dari sang ayah, bahwa wanita harus berani mengambil sikap. Bukan pasrah apalagi menyerah terhadap keadaan. Semua kejadian yang menimpa Kemala disebabkan oleh keserakahan mertua. Sementara Herdian sebagai suami hanya mendengarkan perkataan ibunya meskipun hal itu menjerumuskan. Dapatkah Kemala bertahan menghadapi kekejaman ibu mertua dan suaminya?

Aku memotret suami serta istri barunya yang tengah duduk manis sambil saling melempar senyum di pelaminan lalu menjadikannya story di whatsapp-ku, supaya Mas Arya tahu kalau aku sudah mencium pengkhianatan yang sudah dia lakukan. Aku juga tidak akan mengirimkan uang walaupun hanya seperak, biar dia kelimpungan mencari sendiri buat biaya pernikahannya yang megah itu. Enak saja. Dia telah berkhianat, berani membagi cintanya tapi, aku yang harus memodalinya juga.

Galih terkenal sebagai seorang family man. Dia sangat menomorsatukan anak dan istrinya dalam hal apapun. Sayang, pengaruh lingkungan kerja yang buruk menyeret Galih pada kehidupan kelam, hingga membuat retak dalam rumah tangganya yang selalu ingin dia jaga.

Selama ini kehidupanku dan suami berjalan baik-baik saja. Kami hidup bahagia bahkan sudah memiliki sepasang putra-putri yang lucu saat ini. Hingga sesuatu yang mengusik pikiran membuatku seketika merasa gelisah. Siapa pengantin baru di rumah mertua?