Tidur Verb 2 Novels & Stories

bisik Juned pelan. ​"Iya Mas, aku sambil tiduran ya... ngantuk banget," sahut Desi dengan suara serak, ia langsung menarik selimut hingga sebatas dada dan memejamkan mata. ​Juned melirik jam dinding, jarum pendeknya sudah hampir menyentuh angka dua belas malam. "Iya Des, nggak apa-apa, tidur saja duluan," ucap Juned sambil melangkah keluar kamar dengan pelan agar tidak menimbulkan suara.

Dia menatap ke arah meja nakas di samping tempat tidur. Di sana, ada jam digital berbentuk kubus. Angkanya berkedip aneh. Bukan menunjukkan waktu 02:00 pagi. Melainkan huruf-huruf yang samar. S - O - O - N (Segera). Lalu berubah lagi. S - L - E - E - P (Tidurlah). I - G - U - A - R - D - U (Aku menjagamu).

Dia bergerak-gerak, seperti menarik selimut untuk menutupi seluruh tubuhnya. “Katanya tidur,” ucapnya berbisik. “Siapa bilang?” “Tadi?” “Aku cuma mengatakan waktunya istirahat. Kalau tidur itu beraktifitas dengan memejamkan mata, kalau istirahat melakukan sesuatu selain bekerja, contohnya ini.” Dia menggeliat lagi dengan perlakuanku. “Mas ….” “Ssst,” bisikku tanpa mau dihentikan niat yang mulai diubun-ubun.

Terlalu mirip. Ia menelan ludah. Tangan kirinya meremas seprai. “Mas,” panggilnya lirih. “Ya?” “Kamu… ngantuk?” Jati tersenyum kecil. “Sedikit.” “Tidur saja.” “Iya, ini juga tidur. Jangan khawatir, aku terbiasa dalam keadaan apapun." "Iya, tahu, tapi maksudku yang beneran tidur."

“Kamu istirahat aja sekarang. Paksakan tidur sampai jam dua.” “Ya udah kalo gitu.” Gugun pun berlalu menuju ranjang yang ditinggalkan Pak Sapto. ***

Misandari tersenyum. Luther memandang ke luar jendela dan mendapati langit sudah terang. Dia bertanya dengan penasaran, "Aku tidur berapa lama?" "Dua hari satu malam," jawab Misandari. "Apa?" Luther terkesiap. "Aku tidur selama itu? Kenapa kamu nggak membangunkanku?" "Kamu tidur sangat lelap, aku nggak tega membangunkanmu. Apalagi, dengkuranmu begitu keras," goda Misandari.

"Tiduri aku!" "M-maksudmu?" "Maksudku tidurkan aku--"

"Kok belum tidur? Cepet tidur ... besok lanjut lagi loh." "Iyaa ... kok lo belum tidur?" "Basa basinya goblok sih." Bima mendelik. "Yang nyetir siapa? Hantu? Athur? ... noh." Seraya melihat Athur. "Bayi jam segini kan waktunya tidur. Gantian dong Thur!" "HEMMMMM!" gumam Athur seraya menggeliat. "Omong kosong emang si Athur," ucap Bima.

Enam jam kemudian Tok Tok Tok Tok Tok Tok Tok Tok Tok Ketukan beruntun membuat lelaki berbadan atletis yang tidur pulas di atas ranjang terkejut. Dengan linglung, dia bangun dan menghampiri pintu kamarnya. Asisten rumah yang biasanya berdiri dengan ekspresi segan tetapi terheran.

Tidur. “Ir, jangan lupa baca do’a dulu sebelum tidur, biar kebiasaan ngigau kamu itu tidak kambuh lagi. Nanti kami juga yang repot-repot nyariin kamu yang sleep walking berjalan sampai kemana-mana dengan mata yang ketutup” Meri mengingatkan Irma dengan setengah bercanda.