シングルマザー

桜庭睦美（さくらば むつみ）が一条時彦（いちじょう ときひこ）を囲って三年目のとき――桜庭家はあっけなく破産した。父・正夫（まさお）は窮地を挽回しようと、娘に政略結婚を迫る。 その夜、睦美は荷物をまとめ、時彦と駆け落ちする覚悟を決めていた。 だが彼の勤め先だと信じていたクラブを訪ねた瞬間、目に映ったのは別人のような彼だった。 グラスを掲げ、余裕の笑みを浮かべ、客たちを手慣れた仕草であしらう男。そこにいたのは、貧しい青年の顔をする時彦ではなかった。

「賀茂さん、もし偽装死サービスの予約を確定されるなら、こちらにサインをお願いします」 賀茂歓奈（かも かんな）は無感覚にスタッフの指先に従い、自分の名前を署名した。 「わかりました、賀茂さん。念のためもう一度確認させてください。あなたの偽装死の日程は1月16日で、今から半月ほど先です。差し支えなければですが、その日はご予定がありますか？」 歓奈は微笑みながら顔を上げ、スタッフを見つめた。 「出産予定日です。私、その日に死にたいんです。お願いします」 そこを出てしばらくすると、歓奈のスマホが鳴った。 彼女は画面に表示された名前をじっと見つめ、何度も着信音が鳴り響くのを聞いた後、やっと通話ボタンを押した。 「歓奈、どこに行ったの？今どこにいる？どうして電話に出ないの？びっくりさせないでくれよ」 米村誉（よねむら ほまれ）の切迫した声が電話越しに響き、次々と質問が飛んできた。 歓奈は淡々と口を開いた。 「スマホをマナーモードにしていたので、聞こえなかったの」

私はライブコマース配信者で、格安で海の見えるマンションを借りた。そして、大学の同級生も一緒に誘い込んだ。 しかし、入居して間もなく奇妙な出来事が起こり始め、マンションから次々と不可解なルールが通知された。 「一、以下の内容を信じないでください」 「ない」の部分が線で消されていた。 「二、本ステーションは、海景マンションのすべての正常な住民にサービスを提供します」 「三、宅配ボックスを暴力的に開けないでください」 …… その後、ステーションやエレベーター、封鎖された部屋で、ルールを破った者が次々と命を落とした。

結婚してから、私大塚杏奈（おおつか あんな）は足の不自由な夫久保翔真（くぼ しょうま）を七年間ずっと世話してきた。 けれども、彼が立ち上がったその日、偶然にも彼が親友とフランス語で話しているのを耳にした。 「翔真、お前ほんとにあの地味女と結婚式やり直すつもりか？もし大事な妹ちゃんが傷ついたらどうするんだよ？」 翔真は息子の久保颯太（くぼ そうた）にエビをむいてやりながら、ゆったりと答えた。 「あり得ないだろ。お前も大事だって言うじゃないか。傷つけるなんてできるわけないだろう」 「パパと同じ。僕もキレイなおばさんが好きで、ブサイクのママなんて大嫌い」 傍らで息子がフランス語で口をはさんだ。 彼らは知らない。私はフランス語が分かるのだ。 こんな生煮えの人生を、これ以上続ける気にはなれなかった。

結婚3周年記念日、旦那が私をハネムーンに連れて行ってくれた。 ところが途中で土砂崩れが起きて、バスが横転して、私と旦那の理想の彼女が同時に下敷きになった。両手が座席に挟まれて動けなくなった。 誰か一人を助けるには、手を切り落とすしかなかった。 旦那は私の手を切ることに決めた。「お前には何でもある。だけど里紗は違う。彼女は身寄りもないし、夢はデザインコンペの大賞を取ることなんだ。手を失ったら、どうやって絵を描くんだ？」 私は泣きながらお願いした。「やめて……」 私も優秀なデザイナーで、デザインコンペの大賞を取ったばかり。手を失ったら、死ぬほうがましだ。 「里紗は初恋だけど、彼女は友達でもある。友達の絆は深い、俺は彼女を守らなくては！」 旦那はナイフを持って、低い声で囁いた。「大丈夫、ちょっと我慢してればすぐ終わる。手を一つ失うだけ、そんな大したことじゃない。これからは俺が養うから」 私の必死の懇願を無視して、彼は無理やり私の指を斬り落とした。 痛みで気を失ったけど、彼は一度も私を見なかった。理想の彼女を抱えて去っていった。 彼は知らない、私のバッグには妊娠検査の結果が入っていることを。

社長である彼氏は、私に約束してくれた。 「怪我をして記憶を失った初恋の人の願いを、九十九個だけ叶えてあげたら……必ず、お前の元に戻る」って。 だけど、私が静かに九十九個数え終わったとき、目に映ったのは、初恋の彼女を優しく抱きしめる彼の姿だった。 それから私は、彼にすがって初恋の彼女の世話をやめさせようなんて、もう思わなくなった。 ただ一つ、彼に頼んだのは―― 生まれてくるはずだった子どもの記念に、小さなベビー用の足輪をひとつだけ。 子どもの話になると、彼の表情は少しだけ柔らかくなった。 「仕事が片付いたら、一緒にベビー用品を選びに行こう」 そう言った彼に、私は素直に「うん」とだけ応えた。 本当は伝えなかった。 一週間前、私はもう弁護士に頼んで、別れの手続きを済ませていたことを。 そして今、私たちはすでに――終わっていた。

幼なじみの川井悠也（かわい ゆうや）に、プロポーズを99回も断られてから、二年が過ぎた。 ある日突然、悠也から電話がかかってきた。電話の向こうで、彼は泣き叫ぶように言った。おばあちゃんが危篤で、最期の願いは、自分の結婚式を見ることだ、と。 そればかりか、私と結婚すると承諾し、ウェディングドレスも用意して、式場も予約してくれていると言うのだった。 言われた通り、私はウェディングドレスに身を包んで式場に駆けつけた。ところが、そこにいた悠也の友達たちが、突然、嘲笑を浴びせてきた。 「言われたこと、全部鵜呑みにするだけでもどうかしてるのに、よくまあ送料込み二千円のドレスをオーダーメイドの高級品に替えるよな。まったく、ベタ惚れにも程があるっての！」 そして、参列者たちに向かって大声で叫んだ。 「おい、新郎の愛人が式をぶち壊しに来たぞ！」 「警備員！あの女を捕まえろ！」 参列者たちは一斉に立ち上がり、好奇と嘲笑の視線を私に注いだ。 その時、悠也が深い愛情を込めて見つめたのは、片思いの相手である清水早苗（きよみず さなえ）だった。 「言った通りだろ、式を台無しにするのを手伝うって。約束は守ったよ」 「俺がいる限り、あなたが手に入れられないものは、誰にも渡さないって言っただろ？」 早苗がようやく笑顔を見せると、悠也はようやく私の方を向いた。 「早苗が言ってたよ。今回は手伝ってくれたから、今度彼女の結婚式の時は、お前にブライズメイドをやらせてやるって。それに……」悠也は少し間を置いた。「これからも、俺の傍にいるのは、許してやるってさ」 なるほど、彼が私を騙して呼び出したのは、ただ、早苗が叶わぬ片思いをしている男性の結婚式をぶち壊す手伝いをさせるためだったのだ。 しかし―― 式場に飾られていた新郎新婦の等身大パネルを見た瞬間、悠也の目が大きく見開かれた。 そこに描かれていた花嫁の名は、紛れもなく「入江千秋（いりえ ちあき）」、私の名前だったのだ。

娘の五歳の誕生日、私はケーキを抱え、家路を急いだ。 家にたどり着くと、一面に煙が立ち込め、別荘全体が炎に包まれていた。 田舎から孫の誕生日を祝おうと駆けつけた両親は、私たち家族が火の中に取り残されていると思い、救出しようと中へ突入したが、瓦礫の下敷きになり重傷を負った。 本来、娘と一緒に家で過ごすはずの夫の姿は、どこにも見当たらなかった。 消防士が娘を救出した時、彼女は有毒な煙にむせ、ほとんど話せなくなっていた。それでも途切れ途切れに、「ママ、パパは私を……私を嫌いなの……？」と私に尋ねた。 葉を言い終える前に、彼女の目は完全に光を失い、二度と目を覚まさなかった。 娘の亡骸を抱きしめ、地面に崩れ落ちながら、狂ったように隆也に電話をかけた。 十回目の電話でようやく繋がったが、出たのは美咲で、甘えた声でこう言った。「智美姉さん、私たち今ルーシーちゃんの誕生日を祝っているの。一緒にどう？」 そのルーシーは彼女が飼っている犬だ。

彼氏があの方面の能力が強いので、私たちは愛し合う度に新しい刺激を求める。 そんな時、彼はいつも私をこうなだめる。 「君が卒業したら、俺たちは結婚しようね」 私はその言葉を信じ込んだ。 だから早期卒業を目指し、一所懸命に単位を取る一方で、夜遅くまでテクニックを学び、彼の身体を満足させるために努力していた。 ところが、ある日、学習が遅くなり門限に間に合わず、バーにいる彼を探しに行ったら、偶然彼と彼の友人の会話を耳にした。 「時安さんの彼女って本当にふしだらな女か？」 「もちろん本当よ！時安さんが自ら調教したんだよ」 「じゃあ、谷川雅子（たにかわまさこ）は？」 時安は煙を吐き出しながら、優しい目をして言った。 「彼女は違う、彼女はとても純粋だ」 この瞬間から、私は彼を憎み始めた。 学校に戻ると、すぐに教授に電話をかけた。 「先生がおっしゃっていたその秘密のプロジェクトに、私も参加したいです」 これから、私の人生を国に捧げると決めた。

平井雄也（ひらい ゆうや）は、眠りについていた。 なのに、枕元に置いてあった彼のスマートフォンが、真夜中に突然何度も、明るく光った。 私は奇妙な気持ちになった。そっと、そのスマホを手に取った。 「ヴィヴィアン」という名前の女性からのLINEメッセージが、何通も届いているのだ。 最後のメッセージは、彼に【おやすみ】と告げていた。 雄也のスマホには、私の指紋も登録してある。結婚して二年、信頼と尊重を築いてきたからこそ、今まで彼のスマホを覗いたことなど一度もなかった。 彼のことはよく知っている。誠実で、むしろ人付き合いが苦手なくらいの男だ。浮気なんてするはずがないと、私は思っていた。 それなのに……どうしても気になって、ロックを解除するボタンを押してしまったのだ。 そして、この胸が締め付けられるような、開けてはいけないパンドラの箱を、開けてしまった。