年下 Novels & Stories

父が新しく迎えた妻は、2000年生まれの女性だ。 92年生まれの私よりもかなり若い。 ある眠れない夜に。 ふと見かけたのは、彼女が我が家の庭で……死体を埋めている姿だった。

丸山浩（まるやま ひろし）の足が不自由になったのは、私たちの結婚式の3ヶ月前のことだった。 手術は失敗し、医者に「一生、立ち直れないだろう」と告げられた。 私、木村真由（きむら まゆ）はウェディングドレスの予約をキャンセルし、仕事も辞めた。両親がくれた金も、すべて浩の治療費につぎ込んだ。 花嫁になるはずが、介護をする人になった。 そんな毎日が、3年も続いた。 浩がイライラして物を投げつければ、私は床にひざまずいて拾った。 夜中、足の痛みで眠れない彼が「お前のせいで俺がこんな体になった」と罵った。 私は何も言い返さず、感覚なんてないはずの浩の足を、朝になるまでマッサージし続けた。 夜勤明けに体がクタクタになって帰宅しても、ドアの音で浩を起こすのが怖くて、よく廊下の壁にもたれて眠ることがあった。 病院へ検査結果を受け取りに行く日までは、私はそう信じていた。二人の生活を支えているのは私なんだと。 その日、廊下の角を曲がろうとした時、大きな窓の前に、浩が立っているのが見えた。 電話をしながら、笑っていた。 「もうちょい待ってくれよ。真由にもう少し罪滅ぼしをさせてさ。それが済んだら、俺の足も『治る』から」 電話の向こうから浩の友達の声がした。「えげつないな。咲希（さき）さんだって待てるだろ」 浩は、ふん、と鼻で笑った。 「咲希は俺が子供の頃から守ってきた幼なじみだ。本当なら海外のステージでピアノを弾いていたはずなのに！当時、真由が咲希に嫉妬してブレーキに手をつけなければ、咲希の手は不自由にならず、俺も咲希を守るために3年間もこんな状態にはならなかった。 咲希が真由を許すまでに3年もかかったんだぞ。こんなもんで済まされるわけがない。真由のお嬢様っぽいプライドを粉々に砕いてやるのが、咲希への償いだ」 私は検査結果の封筒を胸に抱え、その場に立ち尽くした。 その封筒に書かれているのは、私の名前。 そして私が脳腫瘍だと診断されたのは、もう3ヶ月も前のことだった。

結婚三周年の記念日に、夫がケーキを買ってきてくれた。 上には「佐藤文音（さとう あやね）」と「古川聡(ふるかわ さとし）」、そして「結婚三周年おめでとう」の文字が書かれている。 ……心臓が止まりそうになる。 佐藤文音――それは私の名前じゃない。夫の秘書の名前だ。 嫌な予感がして文音のインスタを覗いてみると、やっぱりそうだった。 そこには本来なら私のはずのケーキが写っていて、「古川奈穂(ふるかわ なほ）」と「古川聡」と書かれていた。 【三周年なんだ、あの人も私を奥さんだと思ってくれてるんだね】 【インスタ消して！ケーキ、二つとも間違えて送っちゃった。嫁にバレたらどうする！】 そのやり取りを見た瞬間、全部分かってしまった。 夫のサプライズや甘い演出は、全部ふたり分用意されていたのだ。 スマホを握りしめたまま、思わず声を立てて笑ってしまう。 まだ誤魔化そうとする夫が、可笑しくてたまらない。 でも私はもう決めている。別れる、と。

結婚して5年。安西彩葉（あんざい いろは）は、ようやく夫である安西勲（あんざい いさお）が、自分のことを愛し始めてくれている、そう感じていた。 最初は他人行儀な勲だったが、時間の経過と共に、自分のアレルギーの薬を覚えてくれたり、手料理も食べてくれるようになった。それに、友人にも自分のことを「妻」として紹介してくれるようになったのだから。 一緒に過ごしていく中で、氷のようだった勲の心もようやく溶けたのだと、信じていた。そして、自分の亡き姉である入江柚葉（いりえ ゆずは）への想いも、勲は断ち切り、やっと自分のことを見てくれるようになった……そう思っていた。 そんなある日、諦めの悪い幼馴染みの中島英樹（なかじま ひでき）によって彩葉は役所の前まで連れ出され、彼からプロポーズを受けた。 彩葉が、自分は既婚者だと断ろうとした、まさにその時、職員の言葉が聞こえてきた。 「安西彩葉様。3日前、ご主人の安西様よって、すでに離婚届が提出されています」 その日の夜、勲は柚葉にそっくりな女性を家に連れてきて、笑いながらこう紹介した。 「彼女は山口渚（やまぐち なぎさ）。これから、うちで一緒に暮らすことになったから」 彩葉はついに悟った。どんなに頑張っても、決して届かぬ想いというものがあるのだと。 そして、毎年彩葉が離婚するのを待っていた英樹が、10回目のプロポーズに現れる。 「これで安西との関係も終わったんだ。今度こそ、俺のこと見てくれるよな？」 彩葉は英樹の手からバラの花束を受け取ると、二度と振り返ることなく、勲のいない新しい人生へと歩み出したのだった。

私、白石優芽（しらいし ゆめ）は血の繋がらない従兄の笹川祐輝（ささがわ ゆうき）が好きだった。 しかし彼は、同窓会の席で皆が見ている前で、私の親友である佐伯恵瑠（さえき える）にプロポーズした。 幸せそうな二人を見ていたら、私は急にひどく疲れてしまった。 そこで、ずっと私のそばにいてくれた幼馴染の清水悠楓（しみず はるか）を結婚相手に選んだ。 結婚してからの十年、悠楓は来る日も来る日も私を愛し、甘やかしてくれた。私たちには可愛い娘の清水結月（しみず ゆづき）も生まれた。 ところが今日、家族の食事会で、恵瑠の息子の笹川陽斗（ささがわ あきと）がわざと結月に向けてロケット花火を放ち、怪我をさせたというのに、悠楓はなんと結月を突き飛ばし、陽斗を抱き上げてそっちの怪我の具合を確かめた。 結局、結月は花火のせいで一生消えない傷を負い、陽斗は手に軽い火傷を負っただけで済んだ。 悠楓を問い詰めようとした矢先、彼が祐輝に話しているのを偶然聞いてしまった。 「恵瑠と結婚できなかったのは俺の一生の心残りだ。彼女がいなければ、誰と結婚しても同じさ。 しかし、優芽は抱き心地がいいし、他の男に譲りたくないからな」 こらえきれず、大粒の涙がこぼれ落ちた。 この十年の愛情は、徹頭徹尾、残酷な嘘っぱちだったのだ。 彼の心に私が一度も存在しなかったのなら、この関係を根底から清算してやる。

久遠市の常夜湖で、若い女性ばかりを狙った連続殺人事件が起きている。 湖の管理を任される白瀬孝一は、事情聴取の最中、旧久遠村の歴史を調べる女子大生・桐野澪と出会う。 彼女が追っているのは、洪水の記録から“消えた二十歳の巫女”。 ——その話を聞いた夜。 孝一は、満月の湖畔に立つ妻・いろはの姿を目撃する。 「二十歳って……いちばん綺麗な年頃よね」 完璧な微笑みの奥に潜む、見知らぬ顔。 愛しているはずの妻が、もしも秘密を抱えているとしたら。 これは、三百年の時を越えた“独占愛”の物語。

親友の結婚式で、ブーケをある女の子が横取りしたかと思えば、手を滑らせて私の腕の中に落としてきた。 親友の水沢葵（みずさわ あおい）が、私に向かって祝福するように言った。 「沙耶ちゃん、次の花嫁はあなただよ」 招待客たちは示し合わせたように、一斉に私の八年来の恋人へと視線を向けた。 桐谷グループのCEO、桐谷悠真（きりたに ゆうま）。 けれど彼は何事もないように私の手からブーケを抜き取り、そのまま無造作に私の隣にいた女性へ渡した。 彼の秘書でもある、真田琉衣（さなだ るい）だった。 「先に取ったのは彼女だろ」 彼は私の髪をくしゃりと撫で、優しい声で言った。 「いい子だから、まずは琉衣に返してあげてくれ。俺たちはまた次があるんだから」 スポットライトも、招待客たちの視線も、その花束を追うように琉衣へと集まっていった。 驚きと照れが入り混じった琉衣の顔を見つめながら、私は自分の腹部にそっと手を当て、苦く笑った。 悠真は知らない。 もう次なんて、ないのだ。 八年の約束はすでに期限を迎えたのに、私たちは結局、結婚には辿り着かなかった。 私はもう、海外で大きなビジネス帝国を築いた両親に約束している。 来週にはここを離れ、ヨーロッパへ戻り、家業を継ぐことになっていた。

「申し訳ありません、宮下さん。今回の体外受精も、失敗でした」 病院の廊下で、宮下朝香（みやした あさか）はぼんやりと検査結果を見つめていた。いつの間にか、頬が冷たく濡れていた。 これで、もう八回目だった。 結婚してから四年、朝香は「妊娠しにくい体質」と診断された。 子どもが欲しくて、八回の体外受精を試みた。けれど、どれもさまざまな理由で失敗に終わった。 彼女と田中雅文（たなか まさふみ）の愛って、やっぱり、実らない運命なの？

野村悠斗（のむら ゆうと）の義姉の息子・野村浩平（のむら こうへい）の誕生会の時のことだった。その日、私の息子・野村和也（のむら かずや）はうっかりケーキを一口、浩平よりも先に食べてしまった。 激怒した悠斗は、和也を地下室に放り込んだ。 「お前ってやつは、何でもかんでも浩平くんのものを取りやがって！今日は浩平くんの誕生日なんだぞ。なのに、泣かすとは。ケーキ一口も我慢できないほど、腹が減ってたのか？」 そう言って、彼は和也の口をガムテープで塞ぐ。 「ここで反省してろ！3日たったら出してやるから！」 地下室には一筋の光さえ差し込まない上に、毒蜘蛛まで出た。和也のような小さな子供にとっては、半日も耐えられない場所だった。 私、野村絢香（のむら あやか）は和也を許してほしいと涙ながらに懇願したが、悠斗の心は微塵も動かなかった。 「そんな手が通用するとでも思ってるのか？玲奈さんが一人で子供を育てるのがどれだけ大変か、何度も言ってるだろ。なのに、お前は聞き入れるどころか、ますますあの親子をいじめて……いい加減にしろ！」 私は悠斗のズボンの裾を掴んで膝をつき、二度と野村玲奈（のむら れな）親子の前に姿を見せないと約束するから、和也を出してほしいと訴えた。 しかし、悠斗はズボンの裾を引き抜き、私を蹴り飛ばすと冷たく言い放った。 「そんな和也のことが心配なら、お前も一緒に反省すればいい。3日後には玲奈さんたちを海外に送り出す予定だ。だがら、お前たちが二度と彼女たちに嫌がらせができないようになってから出してやるよ」 玲奈親子を海外へ送り届け、優雅な生活を整えてからようやく私と息子のことを思い出し、手土産を持って迎えに来ようとした悠斗に、秘書から電話が入る。 「奥さんと和也くんが……見当たりません！」

この世界の魔法は、本に記された“言葉”を読むことで発動する。 同じ詩でも、読む者の感情や記憶によって、まったく異なる魔法が咲く。 中でも“花紋”を持つ者は、書かれていない言葉すら咲かせる特別な存在――。 幼き日の魔法事故で親友を喪った少年・ユウリは、ただ一つの願いを胸に旅に出る。 「もしどこかに、“言葉で死をほどく魔法”があるなら——」 たった一人の親友が残した“読めなかった言葉”を、もう一度届けるために。 伝えられなかった想い。咲かなかった詩。 その全てを抱えて、少年は“読む”旅を始める。 魔法と言葉が織りなす、やさしくも苛烈な異世界ファンタジー──。