Novels by 지은

뜨거운 태양의 열은 늦은 오후까지 복사열을 뿜어냈다.덥고 습한 한 여름의 오후가 되자, 온몸이 땀에 젖고 피로가 차곡차곡 쌓였다.그러나 정신을 맑게 하는데 몸을 혹사시키는 것만큼 효과가 좋은 것은 없다.잡초가 우거지고 잡동사니들로 난잡하던 정원이 깨끗하게 정리되어 갔다.잘 정돈된 정원을 보고 있자니 나도 모르게 어깨가 으쓱, 뿌듯했다.마침 그때, 네가 문을 열고 나에게 다가와 김이 서린 차가운 물을 내밀었다.“고마워.”“더운데 야외에서 고생했어요.”뒷짐을 진 너는, 나와 정원을 한 바퀴 빙-돌며 구석구석을 살폈다.“와! 진짜 깨끗하다. 여기서 뒹굴어도 되겠어.”네가 나에게 다가와 이마의 땀을 닦아주자, 장난기가 발동한 나는 너의 허리를 감싸 안고 말했다.“그래볼까?”네가 수줍게 웃으며 내 품에서 미끄러지듯 빠져나간다.“일단 라면 먼저 먹고!”너는 나의 손을 잡고 시원한 별장 안으로 끌어당겼다. 나는 또다시 너의 손에 이끌려 별장 안으로 들어갔다.음침하던 별장이 깨끗하고 쾌적해졌다.“다행히 에어컨은 잘 나오더라고요. 그래도 언제 시간 나면 에어컨 청소 한번 부르는 게 어때요?”“바꿔야지. 바꿀 때가 됐어.”“자주 오지도 않는데, 바꿀 필요가 있어요?”“그냥, 왠지 앞으로 자주 올 것 같아서.”나는 너의 이마에 가볍게 입을 맞추고 주방으로 향했다. 물을 끓이고 라면을 준비했다.“세 개 끓여요. 아니, 네 개!”“네 개나? 다 먹을 수 있겠어?”“지금 생 라면이라도 씹어 먹고 싶은 거 참고 있다고요.”투정 부리는 너의 모습이 귀여워 나는 냄비에 물을 추가했다.라면에 단무지뿐인 단출한 식탁이었지만, 너와 함께하는 식사는 그 어떤 미슐랭 레스토랑보다 훌륭하다.“하- 배부르다.”“조금 쉬고 있어. 설거지하고 올게.”싱크대 앞에서 서 있는 나의 허리를 네가 감싸 안으며 얼굴을 비벼댔다.“깔끔쟁이. 설거지는 좀 이따 하고, 우리 더 어두워지기 전에 산책 나가요.”나의 동의 따위는 필요 없다는 듯, 너는 물을 틀어 나와

서완이 시야에서 사라지자 여주인이 가게 안으로 들어가며 문을 걸어 잠갔다. 찌든 때로 가득한 주방 안쪽 깊숙하게 자리 잡은 작은 골방으로 향했다.문을 열자 담배냄새와 술 냄새가 코를 자극했다. 그녀는 방에 걸터앉으며 널브러져 있는 술병을 치웠다.불하나 켜져 있지 않은 퀴퀴한 방에 커튼 사이로 약간의 햇빛만이 들어올 뿐이다. 그 빛 아래 잔뜩 웅크린 인영이 보였다.“갔어. 술 좀 작작 처먹어. 이년아. 그러다 걸리기 십상이야.”***너의 집 앞에서 너를 기다리는 시간은 언제나 설레는 일이다.나는 차에 올라타면서, 나갈 준비를 하면서, 아침에 일어나면서, 잠이 들면서, 너와 만나기 전 모든 순간순간들에 너를 생각했다.오늘은 부디 내 것이 되어 달라고 작은 소망도 빌어본다.문이 열리고 나를 발견한 네가 나를 향해 뛰어왔다. 내게 보여주는 그 미소가 나를 벅차게 만든다.나는 처음 너를 본 순간을 잊지 못한다. 나는 거리의 수많은 사람 사이에 서 있는 너를 발견했다.아니, 너밖에 보이지 않았다.타인의 아주 사적인 내면의 이야기를 듣는 것이 직업인 나는, 일 외의 시간에는 철저히 타인에게 무심했다.아니, 이 직업이 아니라도 나는 그 누구에게도 관심을 가지지 않았다.인간은 그저 하찮은 존재에 지나지 않았으니 말이다.그런 내가 누군가에게 시선이 사로잡힌 것은, 나로서도 상당히 당황스러운 일이었다.지금에 와 생각해 보니, 아마 처음 느낀 혼란스러운 감정에 나는 패닉에 빠졌던 것 같기도 하다.불확실성. 내 감정을 알아채지 못한 나는, 그렇게 나는 너를 놓치고 말았다.너를 놓친 이후, 한동안 내 머리는 너로 가득했고, 상상 속의 너에게 더욱 집착하게 되었다. 그리고 후회했다.그 시간을 돌리고 싶을 만큼.이른 아침이면, 나는 너를 찾아 나섰다. 혹시 네가 다시 이 길을 지나갈까, 혹시 너도 나를 찾지 않을까.너에 대한 망상과 기대가 차츰 줄어들 때 즈음, 네가 찾아왔다.네가 나의 진료실로 걸어 들어왔을 때, 나는 처음으로 운명이란 것이 존재하

서완이 엉덩이를 툭툭 털며 일어나 신분증을 내밀며 물었다.“여기 주인이신가요?”“네. 그런데요? 무슨 일이시죠?”그녀는 여전히 경계를 늦추지 않고 한 발짝 떨어져 서완을 관찰했다.“김유진 씨 관련해서 찾아왔습니다. ‘세라’라고 여기서 불렸다고 하더군요.”“아.”어딘지 석연치 않은 표정이었다. 뭔가를 숨기는 것도, 불편해하는 것도 같은 오묘한 표정이었다.“네. 일단 들어오세요.”여주인은 카운터로 성큼성큼 걸어 들어가 불을 켰다.쿰쿰한 냄새에 음식 냄새와 알코올 냄새가 섞여 불쾌한 냄새가 났다.서완은 저도 모르게 코를 찡긋 하고는 아차! 싶어 여주인의 눈치를 살폈다.여주인은 아무렇지 않게 콜라 한 캔을 내밀며 서완의 맞은편에 다리를 꼬고 앉았다.“드세요. 술 말고는 이게 전부라서.”서완은 콜라를 한 모금 마시고, 수첩을 펼쳤다.“김유진 씨, 아시죠? 여기서 일했다고 하던데요.”그녀의 눈이 살짝 커진 것을 서완은 놓치지 않았다.“그런데요?”“김유진 씨가 실종 상태인 건 아시죠?”“네. 제가 세라 엄마한테 연락했어요. 세라가 며칠째 출근하지 않는다고요.”“왜 직접 신고하지 않으셨죠?”“술집 년들 말없이 안 나오는 거, 흔한 일이에요.”서완의 펜 끝이 분주히 수첩 위를 끼적인다.“김유진 씨 명의의 전화 외에 다른 번호가 있었나요?”“있었던 것 같아요. 근데 번호는 몰라요. 거의 사용하지는 않는 것 같았어요.”“집은요? 등본상의 주소에는 살지 않던데요?”“글쎄요. 여기서 삼, 사십 분쯤 거리에 산다고 했던 것 같은데. 정확히 어딘지는 모르겠네요.”“아는 게 별로 없으시네요?”서완의 오른쪽 눈썹이 올라갔다.“떠돌이처럼 사는 년들 알아봤자 뭐해요? 정만 들지.”톡-톡- 여주인의 손에 쥐어진 담배갑이 테이블에 부딪혔다.“아, 그럼 김유진 씨가 사라지기 전 특별한 점은 없었나요? 이를테면 남자라든가...”“풋-”여주인이 기분 나쁜 웃음을 뱉어냈다.“왜 웃으시죠?”“여기서 일하는 애들한테 남자가 있냐는 질문이 웃겨서요

서완의 옷이 민규의 눈물로 얼룩졌다. 서완은 자신에게 얼굴을 파묻은 민규를 살포시 끌어 안았다.처음 보는 그의 나약한 모습. 그러기에 더 애처롭고 애틋했고 어느새 서완의 눈에도 눈물이 고였다.얼마나 고통스러웠을까? 얼마나 외로웠을까? 그리고 얼마나 슬펐을까.그녀는 어쭙잖은 위로 따윈 하지 않았다. 그저 말없이 그를 토닥일 뿐이었지만 진심이 전해지는 손길이었다.“그때부터였어. 주말마다. 방학마다. 나는 그 별장에 갇혀 나올 수 없었지.”“언제까지?”“수능이 끝날 때까지.”“혼자서, 그 시간들을 견뎠어?”“그랬지. 사람이라고는 일주일에 세 번 오는 과외선생뿐이었어. 그나마도 수업이 끝나면 칼같이 그곳을 떠났으니까.”“관리인에게라도 도움을 요청해 보지 그랬어요?”“그 사람은 문틈사이로 밥을 밀어 넣어 줄 뿐, 나와 마주치지 않으려고 했어. 나를 도와줄 어른은, 그 어디에도 없었어.”그의 넓고 단단해 보였던 어깨가 작게 들썩였다. 서완이 할 수 있는 건 그런 그를 안아주는 것뿐이었다.“하지만 성적은 뜻대로 오르지 않았어. 그때마다 돌아오는 건 아버지의 체벌이었지.”“민규 씨.”물기 먹은 목소리로 서완은 민규의 나직이 이름을 불렀다."실망했어?""왜 그런 생각을 해요."“그럼 이런 나라도 계속 사랑해 줄래?”민규는 그녀가 어떤 표정을 하고 있을지 두려웠다.용기를 내, 가는 눈을 뜨고 서완을 바라보니 그녀가 울고 있다. 왜? 너는 왜 울고 있지? 서완은 민규를 더욱 깊이 제 품 가득 끌어안았다.“최서완. 왜 울어?”“불쌍해서. 어린 서민규가 너무 불쌍해서...”민규가 픽-하고 웃음을 뱉어 냈다.“큰 서민규는?”“똑같아. 같은 사람이야. 이렇게 밖에 당신을 위로하지 못해서 미안해.”자신을 위해 울어주던 사람이 있었던가? 아니, 자신의 이야기를 이토록 진심으로 들려준 사람이 있었던가?이 여자를 품안에 넣고 놓아주고 싶지 않았다. 그런데 지금 그 여자의 품에 안겨 있는 자신을 마주했다.그 누구에게도 자신을 드러내지 않던 그

성적표를 손에 든 서원장의 손등에 굵은 핏줄이 서고 얼굴은 일그러졌다.14살의 민규는 그 앞에 무릎을 꿇고 두려움에 떨고 있었다. 떨리는 시선은 바닥을 내려다볼 뿐이다.“13등?”분노에 찬 고압적인 음성이 내려앉았다.떨고 있는 건 성적의 당사자뿐만이 아니었다. 민석과 민서 또한 두려움에 떨며 그 곁에 앉아 있었다.이 장면은 그들에게 보내는 경고의 메시지이기도 했다.서원장이 우악스럽게 성적표를 구겨 민규의 얼굴에 집어던졌다. 이윽고 참았던 화가 벼락처럼 터지고 말았다.날카로운 종이가 민규의 여린 피부를 할퀴고 지나갔지만, 통증은 느껴지지 않았다. 곧 다가올 통증에 대비라도 하듯.민규의 코앞까지 다가온 서원장이 민규의 멱살을 잡아 일으켰다.왜소한 민규의 몸이 그의 손에 가뿐히 들렸다. 민규의 발이 바닥과 허공을 헤매고 있었다.민규는 그의 시선을 피해 눈을 둘 곳을 모르고 그의 손끝에서 바들바들 떨 뿐이다.“지난번에 6등 했을 때 나랑 약속했지? 이번에는 꼭 3등 안에 들겠다고! 응? 그랬지?”“네.”민규의 목소리가 공포로 떨리며 허공에 흩어졌다.“근데, 13등? 이 성적으로 서울에 있는 의대는 꿈도 못 꾼다. 알고 있지?”“네.”“서울에서 날고 긴다는 애들도 전교 1,2등 해야 갈까 말까인데!”“다, 다음에는 더 잘할게요.”그의 각오는 무색하게도 공중에서 분해되었다.“이 촌구석에서 13등!”탁! 서원장은 민규를 바닥에 내던졌다.바닥에 머리를 박은 채 쓰러진 민규의

그의 불편함을 감지한 민서가 그의 팔짱을 끼며 애써 밝게 분위기를 만들기위해 노력했다.“민규야. 별장은 처음이지? 가서 구경하자! 엄청 공들여 지었어.”그녀의 들뜬 제안에 민규는 손목시계를 보며 무심히 대답했다.“아니, 이만 가봐야 해.”“왜? 주말인데 자고 가도 되지 않아? 네 방도 있어. 응? 보고가. 민규야.”“약속이 있어."그녀의 무안한 표정에도 그는 아랑곳 하지 않고, 송이사장을 향해 인사를 건넸다."어머니. 이만 가볼겠습니다. 아버지께 대신 인사 전해주십시오.”“주말인데 무슨 약속? 혹시 그 애 만나러 가는 니?”“누구? 민규 만나는 사람 있어? 누나한테 안 보여 줄 거야?”“우리가 그런 사이는 아니지 않아?”호기심 가득한 눈으로 민규를 바라보았지만, 그의 대답은 사뭇 적대적이었다.“그럼, 가보겠습니다.”민규는 가볍게 인사를 하고 모두에게 등을 돌려 주차장을 향해 걸었다.저들에게서 멀어지는 그를 누구도 말리지 못했다.해가 내리쬐고 본격적으로 시작된 무더위에 이마에 땀이 맺히기 시작했다.도망치듯 차에 올라타자마자 에어컨을 가장 강하게 틀었지만, 여전히 뜨거운 바람은 그를 더욱 숨 막히게 했다.그는 재킷을 벗어 조수석에 던져 놓고, 목을 죄어 오던 넥타이를 거칠게 풀어냈다.그러나 가슴속의 열은 가라앉지 않았고 여전히 답답했다.민규는 핸들에 이마를 기대고 에어컨을 머리 쪽으로 조정 열기를 식히며 거친숨을 크게 들이쉬었다.똑똑똑- 창문을 두드리는

그녀를 슬쩍 본 홍양은 손에 든 술을 마저 입으로 가져다 댔다. 그녀가 그의 손에 들린 술잔을 낚아챘다. 술이 사방으로 튀었다. “뭐 하는 짓이요? 부인!” “언제까지 이러실 작정입니까?” “……” 홍양은 아무 말도 할 수 없었다. 누구에게도 말할 수 없는 그 비밀이 버거워, 말없이 다시 술잔을 채웠다. “다녀오세요.” “?” 그녀가 그 앞에 봉투를 내밀었다. “이게, 뭡니까?” “속량*을 해 달라, 관아에 요청을 했습니다” “!” “전하께서도 아시게 되었나 봅니다. 면천을 허락해 주셨습니다.” “부인!” 그녀는 평소와 같은 담담한 어조와 태도였다. "제가 모르실 줄 알았습니까? " 평소와 달라진 지아비를 가만히 두고 볼 수 없었다. 그녀는 사람을 시켜, 그에게 일어난 일들을 알아내고야 말았다. 그것이 여자문제라고는 생각하지 못했지만. 하지만, 받아들여야 했다. 가문을 지키기 위해, 그를 되돌려 놓아야 했다. 그것이 가문을 이끌어 가야 하는 그녀의 역할이었으니. ​ “데려 오세요. 양반이 첩을 거느리는 게 무에 그리 큰 흠이 라고, 몇 날 며칠을 이렇게 끙끙대신단 말입니까!” “……” “언제까지 폐인처럼 사실 생각이셨습니까?” 그녀의 질책에도 그는 변명조차 할 수 없었다. “면목이 없습니다. 내가, 당신과 아이들에게 상처를 주는 건 아닌지…” “체면 때문이셨겠지요.” “…… 그럴지도 모르겠군요.” 그녀는 고개 숙인 그를 보고 싶지 않았다. 그에게서 시선을 거두고, 자리에서 일어나 미련 없이 방을 나섰다. ​ 그녀에 대한 미안함도 잠시, 하령을 다시 만날 수 있다는 생각에 눈시울이 뜨거워졌다. “하령아, 조금만 기다려 다오. 금방 너를 데리러 갈 것이다.” ​ ​ 다음 날 이른 새벽, 홍양은 급히 함평으로 갈 채비를 마쳤다. 부인에게 인사를 하기 위해 안채로 향했다. 안방에서 작은 흐느낌이 들렸다. 한 번도 약한 모습을 보인 적 없던 부인이었다. 강한 척, 담대한 척했지만, 그녀도 여인일 뿐

무력했다. 할 수 있는 것이 아무것도 없어서.그녀의 말대로 그녀와 했던 시간들은 일장춘몽으로 끝났단 말인가.이제는 그 이름을 부른다 한들, 대답해 줄 이도 웃어줄 이도 없다.태어나 처음 겪어보는 상실감에 정신이 메말라갔다.당장이라도 달려가, 그녀의 손을 붙잡고 데려 오고 싶은 상상을 수없이 반복했다.​다른 놈의 품에 안겨 달뜬 숨을 내쉬는 모습과 그놈을 향해 웃는 모습을 상상하는 것조차 지독하게 괴로운 것이었다.그녀를 데려 올 용기는 없으면서도, 그녀를 잊지도 못했다. 천지같이.​그녀가 없는 나주목은 적막했다. 외로운 타지생활은 더없이 지루하고 서글펐다.밤이면, 그녀를 품에 안고 잠이 들었던 기억과, 자신을 바라보던 말간얼굴이 떠올라 잠에들지 못했다.너는, 잘 살고 있을까.​머릿속을 지배해 버린 너를, 어떻게 하면 잊을 수 있을까.나는 이렇게 끝까지 이기적인 놈이라,네 안위와 네 행복보다는 투기심에 들끓고 감당할 수 없는 내 감정에 화가 났다.그러니 부디, 잘 살라고. 나 같은 놈은 잊고 잘 살라고.너를 평생 잊지 않고 아파하는 것으로, 너를 보낸 형벌을 평생 받겠노라.그는 매일 밤, 그녀가 잠들었던 그 방에 누웠다. 그녀의 체취가 아직 남아 있었다.​​그녀가 없이 지난한 시간이 흐르고 얼마 지나지 않아, 홍양은 다시 한양으로 복귀를 하게 되었다.원자를 가르치라는 왕명이 내려왔기 때문이다.떠나는 그의 얼굴에 미련이 가득했다.이제 정말, 그녀와 영영 이별인가. 그녀와의 추억이 남아 있는 이곳과도 이별이리라.그녀와 나누지 못한 작별인사를 마음에 고이 접어 두었다.그저, 잘 살기를. 잘 살아내기

그녀의 축축한 곳으로 몸을 밀어 넣자, 빠듯한 만족감이 덮쳐왔다. 신음이 적나라하게 울리고, 방안은 열기로 가득 찼다. ​ 가녀린 몸을 비틀며 내뱉은 그녀의 목소리가 아까워, 그의 입술로 그 소리를 삼켰다. 자신의 아래에서 바들거리는 선연한 얼굴에 쉼 없이 입을 맞췄다. ​ 마침내, 그녀에 대한 욕망이 그녀 안을 꽉 채우고, 끈적한 흔적을 남겼다. “하-하-” 그가 거친 숨을 몰아쉬며, 그녀를 품에 안았다. 달아나지 못하도록 손가락을 교차했다. 그의 턱밑에서 그녀가 희미하게 웃는 것이 보였다. ​ 순간, 감당하지 못할 후회가 밀려왔다. 자신이 한 짓이, 그녀에게 어떤 불행과 고난을 안기게 될지 무서웠다. 그녀를 지키고 싶었다. ​ ‘그래, 방도가 있을 거야. 찾아보자. 하령이를 내 것으로 만들 방법을.’ ​ ​ ​ 서로 마주 보는 얼굴에 간지러움이 묻어난다. 함께 밥을 먹고, 대화를 나누고, 사랑을 나누었다. 긴긴밤과 혹한의 계절이 지나가고 있었다. 사랑은 점점 깊어졌고, 서로를 향한 마음은 견고해졌다. ​ 하령이 나갈 채비를 하자, 홍양이 다가와 물었다. “어딜 가려고?” “연꽃잎을 따 오려고요. 연잎밥을 해드릴게요. 향긋하고 맛있을 거예요.” 수줍게 웃는 미소가 마치 연꽃처럼 발그레했다. “같아가자.” ​ 두 사람은 연못으로 향했다. 봄이 시작되자, 연꽃잎이 피어나기 시작했다. 두 사람은 연꽃잎을 따, 차곡차곡 쌓고, 연잎을 부채질을 하고, 향기를 맡고, 세상이 둘 뿐인 것처럼 그렇게 시간이 보냈다. 피어오르는 연꽃을 사이에 두고 입술을 맞췄다. 두 사람은 연못을 바라보며, 나란히 앉았다. ​ 하령은 그의 어깨에 머리를 기댔다. 따뜻한 봄 햇살이 따가웠다. “나리, 집안이 몰락했을 때도, 관비가 되었을 때도, 더는 제 인생은 존재하지 않는다고 생각했습니다. 근데, 요즘은 그마저도 다행히 아닐까 하는 이상한 생각마저 듭니다.” “정말 이상한 생각이로구나. 훗-” “나리를 만나서 그런 것이

허공에 흩날리듯 그리운 이름을 불렀다. 하늘을 향해 눈을 감고 고개를 젖히자, 한숨이 흘러나왔다. ​ “나리!” 그리운 소리에 번뜩 떠진 눈이 소리를 좇자, 하령이 대문으로 들어서고 있었다. ​ “너!” “일찍 오셨네요. 빨래터에 다녀오는 길입니다. 서둘러 온다고 왔는데…” 그녀는 빨갛게 언 손을 호호-불며 그에게 다가왔다. ​ 홍양은 단숨에 그녀에게 다가가 빨리를 바닥에 내려놓고는 그녀의 손을 꼭 쥐었다. “나리!” 생경한 그의 행동에 그녀의 눈이 동그랗게 커지고, 동공이 흔들렸다. “왜, 왜 이러세요. 놔, 놔주세요." 당황스럽고 난처한 표정으로 그에게서 벗어나려는 그녀를, 홍양은 더욱 강하게 붙들어 잡았다. “추운데 무슨 빨래를 한다고.” “괘, 괜찮습니다. 익숙해져서…” “들어가자.” 그는 그녀의 손목을 잡고, 자신의 방으로 들어갔다. ​ 언제 불을 피웠는지, 방안은 이미 뜨끈뜨끈했다. 홍양은 아랫목에 덮인 이불을 걷어내고, 그녀를 앉혔다. “몸 좀 녹이거라.” 그녀는 아무 말도 없이, 시선을 내리깔고 자리에 앉았다. ​ 둘 사이에 어색하고 불편한 침묵이 흘렀다. 그러다, 하령이 먼저 입을 열었다. “왜 이러세요. 냉정하게 밀어내실 때는 언제고. 혼란스럽습니다.” 그녀의 말투에 서운함과 투정이 섞여 있었다. “네 신랑 될 사람을 만나고 왔다지?” “……” “어떴더냐? 맘에 들더냐? 기왕지사 혼인하는 거, 마음에 들어야 하지 않겠어?” 그 삐뚤어진 말에, 반항하듯 대답했다. “예. 맘에 들었습니다. 듬직하고, 착하고. 잘생기고…” “잘생겼어? 그래서, 마음에 들어? 시집가고 싶어 졌어?” “……” “빨리 떠나고 싶어 졌느냐? 나만 여기 두고, 빨리 그놈에게 가고 싶어?” 그는 화가 난 듯 그녀에게 쏘아붙이고, 눈썹을 치켜뜨며 그녀를 몰아붙였다. ​ “왜, 화를 내시나요?” 정곡을 찔린 듯, 애써 아닌 척 입꼬리를

다음날, 관아로 들어가는 홍양의 귀에 관리들이 떠드는 소리가 들렸다.​“하령이가 시집을 간다고?”“그래. 옆 함평군에서 일하는 관노라던데?”“하긴, 좀 늦긴 했어. 빨리 치워야지. 안 그래도 눈독 들이는 놈들 많은데, 험한 꼴 당하기 전에 말이야.”“에효- 팔자도 참. 양반집 규수가, 노비랑 혼인을 하다니. 쯧.”​​순간, 홍양의 머리가 새하얗게 비워졌다.하령이 시집을 간다니. 부질없이 일렁이는 마음이 성가셨다.그가 할 수 있는 것이 아무것도 없는데.그는 이미 한양에 처자식이 있으며, 그녀는 국가의 자산이다.그녀를 위해 무언가 할 수 있나? 그 뒷감당은 할 수 있나?그저 정도만 걸으며, 평탄하게 살고자 한 인생이었다.틀 안에 살고자 했던 그에게, 그녀의 존재는 언제나 변수가 되었다. 감당할 수 없는 일에 신경이 곤두서는 지금 조차도. 정말 성가셨다.그 말을 들은 이후, 그는 애써 그녀를 멀리하고 마주치지 않으려 애썼다.곁을 내어주지 않는 그를 보는 그녀의 눈빛이 조금 서글퍼 보이긴 했지만, 기분 탓일 테지.​​“나리. 오늘도 소인이 도와드릴 일이 없을까요?”“없다. 이제 네 도움은 필요 없어. 서류는 거의 다 정리를 끝냈으니, 이제 밤새 일을 할 필요는 없다.”“네.”“할 말 없으면 나가보거라.”그녀는 대답 없이 그의 방 앞을 떠났다.시선은 서책에 향했고, 들리는 것은 여상한 그녀의 목소리일 뿐이니 그녀가 지금 어떤 표정을 짓고 있을지...“후-”정신이 사나워, 글자가 눈에 들지 않았다.홍양은 자리에 누워 눈을 감았다. 눈을 감아도, 잡념들이 그를 떠나지 않았다.​​밤이 깊었지만, 도저히 잠이 들지 않아 홍양은 방을 나섰다.멀리, 하령의 방에서 등불이 새어 나왔다.‘아직, 안자나?’그는 발소리를 죽이고, 그녀의 거처로 다가갔다.다가갈수록 문틈사이로 흐느끼는 소리가 점점 커졌다.​​단, 한 번도 자신의 감정을 드러내지 않던 그녀였다.소리 내 울지 않던, 그저 빙그레 웃기만 하던 그녀가 울고

홍양은 저도 모르게 자꾸 그녀를 훔쳐보고, 그녀가 궁금하고 그녀에게 다가가려는 마음을 애써 눌러야 했다. 한양에 두고 온, 부인과 아이들을 떠올렸다. 절대, 그들을 실망시키고 싶지 않았다. 언제까지나 고고한 선비이기를 바랐다. “나리.” 그가 뒤를 돌아보자, 게슴츠레 눈을 뜬 하령이 곁으로 다가왔다. “송구합니다. 깜빡 잠이 들었나 봐요. 이만, 소인은 가보겠습니다.” 홍양은 그녀에게 시선을 두지 않고 그저, 고개만 끄덕였다. ​ 다음날, 온 마을을 뒤덮은 거센 눈발에 홍양은 관아에서 나와, 일찍 집으로 돌아왔다. 늘 자신을 맞아주던 하령이 모습을 보이지 않았다. “눈이 오는 게 어딜 간 게야?” 그는 구들장으로 가, 그녀와 자신의 방에 장작을 밀어 넣고는 다시 밖으로 나왔다. ​ 향리가 나무를 지고 들어오며, 그에게 꾸벅 인사를 했다. “하령이 보이지 않는구나.” “아까 마주쳤을 때, 빨래터에 간다고 했습니다.” 홍양은 고개를 끄덕이고는 별일 아니라는 듯, 방으로 들어갔다. ​ 등불을 켜고, 서책을 폈다. 어쩐지 글이 눈에 들어오지 않았다. 거세지는 바람과 눈발이 신경이 쓰여 자꾸만 밖을 내다봐야 했다. ​ 결국, 참지 못하고 방문을 넘었다. 눈발은 더 거세지고, 눈은 발목을 넘어 무릎깊이까지 쌓이고 있었다. “왜 이리 안 오는 게야?” 초조한 발걸음이 눈 위에 발자국을 깊게 남겼다. ​ 그는 더는 기다리지 못하고, 설피를 짚신 위에 단단히 묶고, 도롱이를 걸친 뒤 삿갓을 눌러썼다. ​ 한발 한발 걷는 것조차 힘이 들었다. ​ 겨우 빨래터에 도착했지만, 하령은 보이지 않았다. 그의 심장이 불안함을 감지한 듯, 빠르게 뛰기 시작했다. 그는 빨래터 인근을 다 뒤졌지만, 그녀는 보이지 않았다. 근처 산으로 오르며 하령의 이름을 불렀다. “하령아! 하령아!” 정신없이 그녀의 이름을 부른다는 것을, 그는 인지하지 못하는 듯했다. ​ “하령아!”

Embarrassed, Seo-wan tried to slip her hand out of Min-gyu’s, but he wouldn’t let her.Jin-woo had turned his gaze away from them. Min-gyu was the first to say goodbye to him.“Drive safely, Detective Kim. Oh, and please look after Seo-wan for me.”“Yeah, sure.”Jin-woo answered quietly without turning all the way around.“I’d better go.”Seo-wan tried once more to ease her hand free. Min-gyu tightened his grip one last time.“See you later.”The air was heavy on the drive to the station. Only the radio DJ’s voice filled the car.Jin-woo kept his eyes on the road, lost in thought.Seo-wan curled and uncurled her fingers in the awkward silence. Finally, she stole a glance at him and ventured to speak.“About Min-gyu. I meant to tell you…”“I guess it’s not always easy to tell someone.”“He was a witness in the case, after all. Dating him might make me look, well… unprofessional.”Seo-wan smiled awkwardly, watching for his reaction.“Especially to someone junior to me. I worried it migh

“Let’s live our own lives! I’m sick of you and Mom! Please, just… let’s live our own lives. Please!”“You ungrateful bastard. I put you through college. I paid your living expenses and even gave you spending money. How can you do this to me? How could you?”“I don’t have any money either. I only just made assistant manager. We’ve got a mortgage, living expenses, car payments! I’m barely getting by myself!”“Did I ask for your whole paycheck? All I’m asking for is a little drinking money. Is that so hard? You think I had money to spare when I was keeping you fed?”“What do you know about working in an office? You made easy money.”“Yeah! It was easy money. I sold my body to men. That’s what paid for your college. That’s what put food in your mouth!”“Will you keep your voice down? Have you got no shame?”Yu-seok caught sight of his stunned wife and clamped a hand over Yu-jin’s mouth. She tore it away.“Are you ashamed of me? Then what about you? You went to college on that money, and l

“Then we should treat your statement as based on what you remember, Doctor.”Min-gyu shrugged.“I suppose you could put it that way.”“Then why come forward now?”There was an edge to Jin-woo’s voice, but Min-gyu answered casually.“Because it’s been too long. I thought you’d find her quickly. Korean detectives are good at what they do, aren’t they?”Jin-woo’s expression didn’t change at the compliment, leaving Seo-wan to sit through the tension between them.“It’s bothered me that one of my patients has been missing for so long. I gave it some thought and got in touch in case I could help, even a little.”“Did you ever tell Seo-wan anything else about the case?”Seo-wan broke the uncomfortable silence.“Hardly anything. I took his statement about Kim Yu-jin when we first met. He hasn’t said much about her since.”“The same goes for Seo-wan. When it was just the two of us, she never asked about the case.”Min-gyu met Seo-wan’s eyes and smiled softly, affection plain in his gaze.“I se

The receptionist and the nurse spotted Seo-wan and greeted her warmly.“Oh, Detective Choi! Good to see you.”“Hello. Is he still seeing patients?”“He’s finished with all his appointments for the day. The director told us to head home before him.”“I see.”“Are you two going on a date?”“No. Another detective will be here in a minute. Could you show him in when he arrives?”Seo-wan gave them a quick nod and headed for the consulting room.The door stood ajar. Bright light spilled into the hallway, as though the room were always ready to welcome her. Seo-wan eased the door open and looked for Min-gyu.“Min-gyu?”A cabinet clicked shut, and he came into view.“You’re here.”To her relief, he was smiling.“I’m sorry about yesterday. Everything got so hectic that I never got in touch.”“It’s okay. Work gets like that sometimes. Especially for you, Detective.”He grinned at her. The smile put her at ease, and as she came closer, he opened his arms.Seo-wan hurried around the desk and into

“Hello. Detective Choi Seo-wan, Major Crimes Unit.”There was a brief silence on the other end, then the sound of someone taking a breath.-“Ah, I…”“Go ahead,” Seo-wan said, her voice low and calm.-“Um, you gave me your card yesterday…”“Ah, yes. I’ve been waiting for your call.”-“There’s something I need to tell you.”Seo-wan nodded to Jin-woo and started to rise. He leaned in close to her phone to listen.“We’re near the spot where we met yesterday. We can come to you.”-“No! No, let’s just… let’s do this over the phone.”The man sounded alarmed at the suggestion.“All right. Whatever you’re comfortable with.”-“That woman…”“Do you know Kim Yu-jin?”-“I don’t know her as Kim Yu-jin. I know her as Sera.”“Sera?”-“There’s a little bar called Drama tucked away in the residential part of Samjeon-dong. She works there.”“Have you seen her recently?”-“No. I saw her a few months ago, but I haven’t been back since.”“I see. Did you notice anything unusual before she disappeared? Anyth

Starting where Kim Yu-jin had gotten off the intercity bus, they followed her trail into the surrounding residential streets. They worked their way deep into the neighborhood on foot, but nothing new turned up.“Man… we’re getting nowhere.”Seo-wan and Jin-woo stepped out of the convenience store and sat side by side on the chairs out front.“If she’s alive, shouldn’t she at least call her family? Why would she go into hiding?”“Hard to say. She might not even know she’s been reported missing. Either way, this is more than a straightforward missing-person case.”“There’s no sign of her past that alley we checked.”“That suggests she went somewhere near that last convenience store. Chances are that’s where she’s staying.”“But the address we have for her isn’t anywhere near here.”“She might have moved without registering her new address. Anyway, I don’t think the security footage is going to get us any further. Let’s start asking around.”They headed for a small grocery store in the n