Amarahku Memuncak Ketika Bekal Anakku Dirampas

Aku sampai tertawa saking kesalnya melihat pesan yang terus bermunculan di grup orang tua murid.

Orang yang mengirim pesan itu memakai foto profil bersama putrinya, dengan nama "Papa Sheva".

Karena melihat aku tidak membalas, dia langsung mengirim beberapa pesan lagi.

[ Papa Reno, kamu lihat pesanku belum? Sheva lagi kurang nafsu makan beberapa hari ini, tapi dia suka sekali sama bekal Reno. ]

[ Lagian cuma sekalian, kok. Tinggal bikin satu porsi tambahan, bukannya repot. ]

[ Dua puluh ribu sehari itu sudah lumayan. Harga makanan cepat saji di luar juga segitu. Kamu kan ayah tunggal yang besarin anak sendirian, pasti nggak mudah. Anggap saja tambahan uang belanja buat bantu kebutuhan rumah. ]

Nada mengasihani yang tersirat dalam setiap kalimatnya membuatku sangat tidak nyaman.

Aku tidak tahu dari mana dia mendengar kalau aku seorang ayah tunggal. Memang selama ini aku selalu mengantar dan menjemput anakku sendirian. Ditambah lagi cara berpakaianku cukup santai, mungkin dia menganggap aku orang yang gampang ditindas.

Anakku, Reno, sejak lahir alergi terhadap banyak bahan makanan yang umum dikonsumsi. Pencernaannya juga sangat sensitif, jadi semua makanannya selalu aku siapkan sendiri.

Setiap hari bahan makanannya dipasok langsung dari peternakan dan kebun khusus. Hanya sepotong kecil daging sapi wagyu premium saja harganya sudah lebih dari 200 ribu, belum lagi sayuran organik yang dipilih dengan sangat teliti.

Dua puluh ribu?

Jangankan untuk makanannya, buat beli kotak bekalnya saja tidak cukup.

Aku malas berdebat dengannya, jadi langsung mengetik di grup.

[ Maaf, aku nggak punya waktu. Lagi pula biaya bekal anakku sangat mahal. Nggak mungkin bisa dibeli dengan 20 ribu. ]

Kupikir setelah kutolak sejelas itu, dia akhirnya akan berhenti. Ternyata dia malah langsung mengirim serangkaian pesan suara panjang di grup.

"Aduh, Papa Reno, jangan begitu dong. Kita semua sama-sama orang tua murid di kelas yang sama. Memangnya kenapa kalau saling bantu?"

"Cuma beberapa potong daging dan sayur, memangnya harganya bisa semahal apa? Memangnya kamu makan makanan langka?"

"Anak laki-laki itu dibesarkan sederhana, anak perempuan harus dimanja. Reno cuma anak laki-laki, buat apa makan sebagus itu? Sheva itu anak perempuan, usianya lagi masa pertumbuhan. Kenapa kamu sama sekali nggak punya pengertian?"

Setelah mendengarkan beberapa pesan suara itu, amarahku langsung memuncak.

Sudah zaman seperti ini, masih saja ada orang dengan pemikiran aneh seperti itu.

Aku baru saja hendak memarahinya di grup ketika wali kelas, Nita, tiba-tiba ikut angkat bicara.

"Papa Reno, Papa Sheva juga cuma memikirkan yang terbaik untuk anaknya. Kelas kita selama ini selalu mengajarkan anak-anak untuk belajar berbagi."

"Kalau Sheva memang suka bekal Reno, sebagai orang tua kamu boleh sedikit berusaha. Ini juga bisa membantu anak-anak menjadi lebih akrab."

Melihat Bu Nita terang-terangan memihak, ekspresiku langsung menjadi dingin.

TK Bilingual Sunshine ini baru saja kupilih untuk Reno. Awalnya kupikir karena ini taman kanak-kanak bilingual yang cukup bergengsi, kualitas gurunya pasti lebih baik. Ternyata gurunya juga tidak jauh berbeda.

Aku tidak lagi memedulikan pesan-pesan di grup dan langsung melempar ponsel ke samping.

Terserah mereka mau bicara apa. Bagaimanapun juga, aku tidak mungkin memasakkan bekal untuk Sheva.