5. menangis

Dalam keadaan menangis pilu, ribuan pertanyaan dan rasa sesal bergelayut dalam hatiku, mengapa dulu aku begitu yakin dan percaya pada suamiku. Ketika menelpon, dan menanyakan tentang anak, kanga Gus selalu mengatakan semuanya baik baik saja, anak sedang sibuk sekolah, main, mengaji, dan lain sebagainya. Jika aku ingin bicara sesekali, dengan desakan kuat dan perdebatan panjang Kang Agus  mengizinkan, namun aku tak pernah mendengar curahan hati atau cerita buruk tentang ayah mereka dan penyiksaan apa yang dialami anak anakku.

Mungkin Dimas dan Tari  ingin cerita, tapi takut dan tertekan, sementara itu polosnya aku, mengapa aku tak bertanya pada orang lain. Ah, benar, akses nomor keluarga lain yang tak kumiliki, tidak pernah menelusuri kabar,  tidak mengerti bersosial media, dan terlampau sibuk mencari uang menjadi kesalahanku. Ah, sungguh sesak dada ini.

Ketika ingin bicara pada orang tua, pun reaksi suami tetap sama, alasan terlaku dibuk, di sawah, pergi ke tetangga desa dan lain sebagainya menjadi alasan yang ia suguhkan agar segala dalihnya terdengar masuk akal.

Suasana mulai gaduh, keluargaku emosi dan langsung mendekat lalu memukul Kang Agus bergantian, ditinju dan ditendang.

"Kurang ajar, penipu, biadab!" Gerombolan keluargaku menyerang, ketua RT dan polisi kelimpungan.

Bugh! Bugh! 

"Ah, tolong  ... to-tolong, dengar dulu!"  Seketika  wajah Kang Agus berubah lebam, bibir dan hidungnya berdarah, berikut juga pelipisnya.

"Apa lagi yang didengarkan!"  Anggota keluargaku meradang tidak terkira hingga tak mau mendengarkan penjelasan Kang Agus 

Bugh!  Bugh!

Situasi makin tegang, anakku syok dan takut, dia menangis sambil mencengkram bajuku, tubuhnya bergetar hebat, dan nampak makin lemas, situasi memanas, hingga Polisi Keamanan Masyarakat langsung datang dan menarik baju Kang Agus menjauh.

"Ini betul anak kandung kamu? Kenapa bisa begini kamu perlakukan!" tanya polisi itu keras.

"Iya, pak. Sa-saya terpaksa, se-sengaja bawa ke sini untuk mengasingkan dia karena bau badannya," ucapnya.

"Astaghfirullah hallazim, Aguuuus ... kenapa gak dibawa ke rumah sakit, enam bulan kami pikir dia baik baik aja, ternyata kamu jadikan dia penunggu kebun ini, Allahu Akbar, ya Allah hu Robbi, pengen saya cekik kamu!" ungkap seorang sepupuku yang turut geram bukan main namun masih menahan diri.

"Pak Polisi ini tidak adil buat suami saya, kami difitnah ini Pak, kami sudah baik kok sama anaknya si Ratna," ucap wanita itu berdusta untuk membela Kang Agus.

"Anda diam dulu, biar kami tanya suami Anda!" bentak polisi itu.

"Coba, coba, lihatkan, apa yang ada di atas sana!" perintah Pak RT kampung mekar sari yang kebetulan juga ikut dengan kami.

Seorang sepupuku berinisiatif naik dan membawa senter, menuju rumah reot yang terbuat dari papan ukuran 1×1,5 meter itu. Bahkan rumah pohon itu terlihat miring dan nyaris jatuh, sementara di bawahnya batu batu alam bertumpuk banyak sekali.

"Ya Allah, andai rumah itu jatuh, tentu putraku akan meregang nyawa seketika." Membayangkan saja membuat hatiku ngilu.

"Ya ampun ...." Sepupuku bergumam dan langsung mengambil semua barang yang ada di dalam gubuk itu dan dibawanya turun 

Ada sebuah mangkuk aluminium bengkok yang masih ada sisa nasi yang telah kering berkerak lengkap dengan sepotong tempe, nampaknya Dimas tak memakannya, 

Ada botol air  yang terlihat kotor  dan tak berisi apapun, serta sebuah kain sarung usang yang telah banyak tambalan dan robek.

"Ya Allah, beginilah tingkah pola kalian selama ini, beginilah kamu terhadap anak kandungmu Kang!" Air mataku kembali jatuh, tergugu diri ini menyentuh kain sarung masing tersisa hangat tubuh anakku, baunya sangat menyengat, tapi bagi seorang ibu, sebusuk apapun anak tetaplah harta paling berharga.

"Kang Agus ya Allah hu Robbi, Akang, teganya kamu, anak kita lapar, sakit dan kedinginan sementara kamu asyik bermesraan dengan wanita ini di dalam rumah yang nyaman, ya Allah, aku gak akan ampuni kami Kang!"

"Iya, bawa aja Pak polisi, kurang ajar manusia ini?" ujar keluargaku menanggapi. Sementara Kang Agus dan gundiknya gemetar saling memeluk.

"Eh, gak bisa gitu, kami juga bisa bela diri, Anak ini teh, sudah gak diterima sama keluarga dia di Sukamaju sana, untung saya yang pungut!" ucap Ibunya Rina membela diri.

"Jangan bohong kamu, ingat umur sudah tua! Keterlaluan sekali ini, tidak manusiawi, biar kamu panggil Bupati buat bela kamu, kalo buktinya begini kamu juga tetap masuk penjara," jawab salah seorang sepupuku.

Aku yang sudah kosong pikiran, tak tahu harus apa apa lagi, selain hanya bisa menangis dan mendekatkan wajah ke tubuh anakku. Geram, dendam, sesal, murka, dan ingin melenyapkan Kang Agus dari muka bumi ini seakan menggumpal dalam dada. Tapi saat ini bukan waktunya, karena menyaksikan buah hatiku dalam penderitaan yang begitu menyakitkan ini, badanku langsung lemas seakan tulang tak mampu menopang bobot tubuh ini. 

"Maafin Ibu, ya,  maaf," bisikku dan air mata ini meleleh ke wajah anakku  yang malang.

"Bu, ha-haaus," bisiknya.

"Ya Allah, iya. Bentar ya," jawabku sembari meminta segelas air. Keluarga yang turut serta tadi ternyata membawa air, dan mereka menyodorkan botol yang kebetulan mereka bawa.

Kuarahkan botol ke mulut putraku, perlahan dia meneguknya namun tak lama kemudian bocahku muntah muntah, aku panik dan segera meminta keluarga untuk mengantarku ke rumah sakit.

"Ayo antar saya dulu, ini sudah parah," ucapku berurai air mata.

"Ayo ayo,  Teh."

"Kamu jangan senang dulu, Agus, aku akan cari kamu dan membuat kami membayar semua ini," ujarku geram.

"Hei, aku kan enggak ngapa-ngapain," ujarnya santai.

"Dengan senangnya kamu saling memeluk dan main bersama anak tirimu sedangkan anak kandung kau buat seperti ini,  jangan khawatir, kini polisi akan membuatmu bertukar posisi dengan Dimas," ujarku sambil membawa putraku ke atas motor.

"Ayo pulang," ujarnya pada istrinya.

"Hei, tidak bisa, kalian harus ikut kami ke kantor!" cegah pak polisi.

Rasakan kau binatang! Aku akan membuatmu membayar semua ini.