Bab 1 KAREL HARDYS

Matahari di ibukota memancarkan sinarnya dengan terik menyengat. Hawa panas membuat sebagian besar orang memilih bertahan di dalam ruangan berpendingin udara. Tidak terkecuali Karel Hardys, yang masih setia berhadapan dengan layar komputernya meski jam makan siang hampir berakhir.

Karel adalah pria keturunan Belanda-Betawi yang menjabat sebagai Direktur Operasional PT. Lazeesfood. Sejak pagi, ia sibuk menelaah berkas kerja sama dengan sejumlah UMKM di bawah naungan perusahaannya. Fokusnya nyaris tak terganggu, bahkan oleh rasa lapar.

Sekar, sekretarisnya yang telah membersamai selama hampir lima tahun, berdiri di depan meja kerja dengan wajah penuh pertimbangan.

“Pak, sekarang sudah jam dua belas empat puluh. Bapak nggak istirahat?” tanyanya.

Tanpa mengalihkan pandangan dari layar, Karel menjawab santai, “Saya sudah istirahat. Tadi sudah salat Dzuhur.”

“Maksud saya… Bapak nggak makan siang?” Sekar memperjelas.

“Sudah,” jawab Karel singkat. “Bekasnya ada di meja.”

Sekar menatap dua bungkus kecil biskuit berserat yang tergeletak di sudut meja, ia pun menghela napas panjang.

“Pak, ini cuma dua bungkus pit bur?”

Karel mengangguk ringan.

“Kalau sering begini, lama-lama Bapak bisa sakit,” protes Sekar.

Karel akhirnya meliriknya. “Kenapa? Kamu khawatir atau malah ngedoain saya sakit?”

“Dengan segala hormat, bahkan hormat bendera sekalipun, saya tidak membenarkan tuduhan tidak berdasar itu,” jawab Sekar serius.

Karel tersenyum tipis. “Baiklah. Silakan nikmati sisa waktu istirahatmu, masih ada lima belas menit lagi.”

Sekar beranjak dari hadapan Karel, tetapi bukan untuk kembali ke mejanya, ia justru membuka pintu dan mempersilakan OB masuk yang membawa nampan makan siang untuk atasannya.

Makanan di hidangkan di atas meja tamu dan sebelum sempat Karel bertanya, Sekar segera menjelaskan

“Saya sudah pesan makanan bergizi. Tolong dimakan. Saya tidak mau bawakan obat maag lagi. Ini perusahaan makanan, Pak. Masa direkturnya nggak makan?”

Karel hanya dapat tersenyum dan memandangi Sekar, bergantian dengan piring-piring yang berisi makanan-makanan kesukaannya.

Ia pergi tanpa menunggu ucapan terima kasih dari Karel.

Karel menatap makanan itu: krim sup ayam jagung, tenderloin steak lengkap dengan mashed potato, serta buah potong berbalut yoghurt. Semua ini membuat senyuman kecil muncul di wajahnya.

“You always know what I need,” gumamnya.

Namun, ia masih sempat kembali bekerja sampai akhirnya perutnya berontak, dengan menahan nyeri, ia duduk di sofa dan mulai menikmati makan siangnya perlahan. Saat itulah ponselnya bergetar dan ternyata pesan singkat dari sang ibu.

Karl, sudah makan belum? Jangan telat lagi. Mama sering dapat laporan dari sekretarismu kalau kamu sering terlambat makan. Ingat, kamu harus menjaga kesehatanmu.

Barusan, mama kirim makanan ke rumah. Mama sudah pesan ke Narsih, untuk menyimpannya di kulkas.

Hati Karel menghangat dan ia merasa tak sepenuhnya sendiri. Ternyata masih ada orang-orang yang peduli padanya.

Sayangnya, beberapa saat setelah ia menyelesaikan makan siangnya, sakit kepala langganannya tiba-tiba menyerang. Ia memijat pelipisnya, berharap sakit itu pergi. Walaupun ia tahu, satu-satunya obat adalah istirahat, tetapi Karel kembali mengabaikannya dan malah menghubungi Mario, sahabat sekaligus dokter pribadinya.

“Aku nggak bisa tidur sekarang… lebih baik telpon Mario.”

Tak lama, ia tersambung, “Kenapa, Bro?” suara Mario terdengar lelah.

“Sakit kepala kambuh lagi.”

Mario mendesah sambil menggelengkan kepalanya, karena keluhan itu sudah tak terhitung keluar dari mulut Karel.

“Karl, mau seratus obat pun nggak akan ngaruh. Masalahmu di psikis. Kamu terlalu memforsir badanmu berbulan-bulan!”

“Aku nggak butuh ceramah. Aku butuh obat."

"Kamu dengar nggak barusan aku bilang apa? Look, aku nggak akan kasih kamu obat lagi. Kamu butuh liburan dan jangan kerja seperti orang gila! Get a vacation! Ke pantai, ke gunung atau ke hati janda yang mau nampung kamu!" seru Mario yang mulai kesal dengan keluhan sahabatnya.

"Usulan yang ke-tiga, kayaknya boleh tuh. Kamu ada kenalan janda kembang nan cantik rupawan dan shalihah?" canda Karel sambil tertawa.

"Oh Man! Kamu memang butuh liburan, statusnya sudah akud! Bukan pakai T lagi, tapi pakai D, plus ada qalqalahnya!" geram Mario tetapi malah membuat Karel terbahak

"Aku nikahin kamu aja deh, you are my healing," canda Karel sambil terkekeh.

"Ih najis! Jijai Lo, Rel! Udah ah, aku nggak akan kasih kamu obat lagi karena obatmu cuma satu, liburan and get a wife!"

"Don't call me again, kalau kamu nggak sedang berlibur atau mau kirim undangan! Bye!" ucap Mario yang segera memutuskan sambungan teleponnya.

"Lah, dokter macam apa ini? Pasiennya nelpon malah dimatiin?!"

Karel pun memainkan kursi kerjanya dengan berputar dan bergerak ke kanan dan ke kiri, mulai mempertimbangkan usul sahabatnya untuk berlibur karena untuk menikah Karel masih membutuhkan waktu untuk memikirkannya, terlebih jika menikah ia harus memulai dari awal kembali dan untuk usianya yang telah lebih dari empat puluh tahun, itu bukanlah hal yang mudah. Di usianya yang seharusnya telah menikmati buah pernikahannya, Karel malah harus kembali single, setelah perceraiannya setahun yang lalu.

Usianya sudah lewat empat puluh dan setahun yang lalu, hidupnya runtuh.

Ingatan pahit itu datang tanpa diundang.

Ia menemukan bukti perselingkuhan Meita—istri yang dicintainya sejak SMA, yang dinikahinya lebih dari lima belas tahun.

“Aku tidak pernah berpaling. Kenapa kamu berkhianat?” bentaknya kala itu.

Meita hanya diam, berdiri dengan pakaian setengah terbuka.

“KENAPA DIAM?!” teriak Karel.

“Aku bosan!” Meita akhirnya berteriak sambil menangis.

“Aku bosan dengan hidup kita yang terlalu sempurna. Aku bosan dengan kamu yang selalu jadi pria baik!”

Emosi Karel meledak. Ia meninju dinding dan darah mengalir dari buku-buku jarinya.

“Jangan sakiti diri kamu,” isak Meita sambil mencoba menahannya.

Karel menepisnya. Dengan mata terpejam dan istighfar lirih, ia mengucapkan kalimat paling menyakitkan dalam hidupnya.

“Untuk apa kamu menyentuhku, setelah kamu menyentuh pria lain?”

“Aku ceraikan kamu sekarang juga!”

Ia pergi di tengah hujan, mengemudi tanpa arah hingga mobilnya kehabisan bensin. Di dalam mobil yang mati mesin, Karel menangis sejadi-jadinya.

“Why, Ta… why?”

Setelah peristiwa itulah, Karel mulai menghabiskan waktu di kantornya dengan bekerja hingga melewati batas waktu. Bukan hanya itu, wajah ramah dan murah senyumnya berubah menjadi kaku dan dingin.

Dengan perawakannya yang tinggi, nyaris 190 cm dan berat mencapai 90 kg, wajahnya yang dihiasi janggut, serta alis tebal yang nyaris bertaut, perubahan karakter ini membuat Karel ditakuti oleh karyawannya, kecuali Sekar. Sekertaris kepercayaannya yang mendampingi selama hampir lima tahun.

“Jadwal kosong saya kapan?” tanya Karel.

Setelah mengecek ponselnya, Sekar menjawab, “Ada Sabtu, tanggal 15, bulan depan.”

“Jum’atnya?”

“Rapat direksi sampai jam sebelas. Setelah itu kosong.”

Karel tersenyum lebar. “Kalau begitu, saya izin Jum’at siang.”

“Izin ke mana, Pak?” tanya Sekar curiga.

Karel bersandar santai.

“Mau cari istri.”

Sekar terdiam.

Dan untuk pertama kalinya setelah setahun, udara di ruang kerja itu terasa… lebih ringan.