Wajah bulat telur, kulit kuning langsat, mata indah dan berbulu lentik, bibir merah delima dengan hidung bangir dan kecil. Siapa pun setuju jika wanita yang tengah tersenyum cerah membuka jendela itu sangat cantik. Pembawaannya halus dan mencerminkan lembutnya wanita Jawa yang sempurna.
Senyum cerah mekar di bibirnya, dia masih muda, dua puluh lima tahun. Sudah menikah selama lima tahun, tapi belum dikarunia anak.Mata cantiknya berbinar, saat melihat sosok yang ditunggunya nampak di ujung pematang sawah, laki-laki yang amat dicintainya selama lima tahun ini. Suaminya."Maaaaas!" Wanita bernama Sri itu melambaikan tangan, kemudian kaki jenjangnya menuruni tangga kayu dan menyusul sang suami yang bersimbah keringat.Pinggul padat dan pinggang ramping itu berlari lincah di pematang sawah, rambutnya tergerai bergelombang berayun ditiup angin sore.Seorang laki-laki, yang umurnya hanya terpisah dua tahun lebih tua dari Sri, mendekap istrinya itu dengan sayang. Mengecup keningnya sekilas, lalu menggandengnya agar tak masuk terperosok ke dalam sawah yang baru ditanami padi.Cuma beberapa meter, mereka sampai di pondok mereka. Laki-laki itu langsung mencuci kakinya di pancuran mata air yang di dikelilingi penutup dari atap seng."Assalamualaikum." Senyumnya merekah, siapa yang tak bahagia memiliki istri secantik itu."Mas mau mandi atau makan dulu?" Mata Sri berbinar semangat."Mas mau mandi dulu."Sri mengangguk, wanita cantik itu bergegas ke kamar kecil mereka mengambilkan handuk.Kali ini hati Sri benar-benar bahagia. Baru saja Yayuk mendatangi pondoknya dan menyampaikan kabar gembira, dia diterima bekerja di pabrik sepatu.Yayuk adalah teman akrab Sri sewaktu SMP. Akan tetapi Yayuk masih gadis. Sedangkan Sri sudah menikah sejak lima tahun yang lalu.Suami Sri bernama Aryo, pemisah kampung yang berhasil menawan hatinya dari dulu. Pernikahan mereka bahagia, walau hidup miskin dan belum juga diberikan keturunan.Sri tak berhenti tersenyum, bahkan saat dia menghidangkan nasi dan lauk di atas tikar."Kenapa, Dek? Dari tadi senyum-senyum. Tampaknya kamu bahagia sekali hari ini." Aryo melirik wajah berbinar istrinya, sambil memasukkan nasi ke dalam piringnya."Alhamdulillah, Mas. Aku diterima bekerja di pabrik sepatu."Aryo yang tadi mengunyah semangat, berhenti menelan nasinya."Oh ya?""Iya, Mas. Kerjanya mulai besok, dari jam sembilan pagi sampai jam empat sore."Aryo meminum air putih yang ada di depannya. Wajah enggan itu mulai membuat Sri cemas."Mas, mengizinkan, bukan?"Aryo menghela nafas."Sebenarnya mas masih bisa menafkahi kamu, Dek. Walaupun cuma cukup untuk makan tiga kali sehari.""Tapi, Mas. Aku juga bosan terus-terusan di rumah. Setidaknya, jika aku bekerja, kita bisa mulai menabung untuk membeli tanah. Tanah yang kita tempati sekarang masih milik orang, kapan saja bisa diambil kembali.""Kamu yakin, Dek?" Apalah daya Aryo yang tak pernah bisa menolak permintaan istri yang sangat dicintainya itu.Sri mengangguk semangat."Baiklah! Asalkan kamu bahagia, Dek. Bulan pun mas berikan untukmu."Sri tak bisa menahan diri untuk tidak memeluk manja suaminya itu."Makasih, Mas. Setidaknya kalau aku sudah kerja, kita tak terus-terusan makan dengan ikan asin. Sesekali bisa beli ayam dan daging."Aryo terdiam. Rasa lapar menguap begitu saja. Sri benar, selama ini dia belum memberikan apa-apa pada istrinya itu, hanya makan tiga kali sehari, tak ada pakaian bagus, tak ada bedak mahal. Untung saja istrinya itu cantik, jadi tidak memerlukan peralatan kosmetik seperti wanita lain.Akan tetapi, Sri yang yang yatim piatu menerimanya, tak pernah protes. Dia hanya seorang petani yang bekerja di sawah orang.Aryo hanya tertunduk lesu. Padahal sore ini dia berharap Pak Maman memberi upahnya, tapi wajah sendu milik Pak Maman membuat Aryo tidak tega."Aku benar-benar minta maaf, Yo. Hasil panen tak seperti yang kita harapkan. Aku belum bisa memberi upahmu saat ini, uang hasil panen bahkan tidak cukup untuk biaya masuk uang kuliah anakku. Kau mengerti kan, Aryo?"Aryo hanya mengangguk, dia adalah orang yang tak tega terhadap orang lain. Apa lagi Pak Maman cukup baik padanya selama ini. Terhitung, sudah dua bulan upah bulanannya belum dibayar oleh Pak Maman."Terimakasih, Yo. Kau memang baik." Pak Maman menepuk punggung Aryo sambil tersenyum lega."Aku pamit dulu, mau ngantar Asih ke terminal.""Baik, Pak," jawab Aryo. Pak Maman bangkit dan meninggalkan Aryo yang masih duduk di pondok di tepi sawah.Aryo mengalihkan pandangannya pada sawah yang sudah dipanen, padahal dia berharap bisa membawa uang dan membelikan baju baru untuk istrinya. Besok, Sri mulai bekerja di pabrik sepatu, bahkan dia ta
Yayuk mengerutkan kening melihat Sri yang penampilannya tidak seperti yang diharapkannya. Kemeja lusuh yang warna putihnya sudah menguning dan terlihat kebesaran di tubuh Sri. Sama sekali tidak menarik bahkan terkesan aneh.Yayuk mematikan motornya, kemudian berjalan mendekati Sri yang juga menuju ke arahnya. Sedangkan Sri tersenyum tak enak. Dia mengetahui pandangan Yayuk berupa pandangan protes."Mana baju yang aku pinjami kemaren?""Mas Aryo tak mengizinkan pakai baju itu, Yuk. Katanya terlalu ketat.""Lah ini? Bikin kamu kayak tukang sapu." Yayuk memegang kerah baju yang dipakai Sri sekilas.Sri menunduk memandang tubuhnya sendiri. Memang, baju itu kebesaran dan modelnya juga ketinggalan zaman. "Ini hari pertamamu, hari pertama akan memberi kesan pada semua orang yang berjumpa denganmu, kalau kamu memberi kesan buruk, orang akan menganggapmu begitu untuk seterusnya.""Terus bagaimana, Yuk?" Sri mulai bimbang."Ya terserah padamu! Kau mau memberi kesan seperti apa. Lagi pula, suam
"Baju siapa itu, Sri?" Aryo tak bisa menahan rasa ingin tahunya, saat ini istrinya tengah memakai baju yang tak pernah dilihat sebelumnya."Punya Yayuk." Sri menatap puas penampilannya, ke arah cermin yang sudah memudar yang terletak di kamar tidur mereka yang kecil."Baju itu kelihatan kekecilan.""Kata Yayuk inj lagi trend saat ini, Mas.""Mas nggak suka, Sri. Dan rambutmu, bisakah kau gerai saja? Mas merasa terganggu melihat lehermu akan menjadi santapan mata laki-laki lain."Sri menghela nafas, kemudian berbalik menatap suaminya."Mas, penampilan sangat menentukan kualitas diri, Yayuk sudah mengajariku banyak hal. Aku tak ingin terlihat jelek dan kuno, Mas."Aryo terdiam. Baru seminggu, istrinya itu sudah berubah. Entah kenapa, mulai merasa Sri yang ini bukan Sri yang biasanya."Dan Rokmu, apa tak bisa diganti dengan celana panjang?" Aryo merasa terganggu dengan rok ketat di atas lutut itu.Sri berbalik, dengan wajah lelah."Mas, Mas nggak ngerti bagaimana berkerja di perusahaan.
Aryo tak berhenti melihat ke ujung jalan, azan Maghrib sudah selesai lima belas menit yang lalu, namun Sri belum juga pulang. Aryo akhirnya memutuskan keluar dari pondok, menyusul istrinya sampai jalan besar, melewati pematang sawah yang diterangi oleh lampu pijar yang di gantung di atas tiang bambu untuk menerangi jalan.Tidak jauh, kira-kira seratus meter dia sudah sampai di jalan desa. Deru motor mengalihkan perhatian Aryo, tidak salah lagi, itu motor Yayuk dan dibelakang gadis itu adalah istrinya.Motor berhenti tepat di depan Aryo. Mata Aryo terlihat membelalak, rahangnya mengeras. "Makasih ya, Yuk. Aku cukup senang hari ini." Sri turun dari motor Yayuk, agak kewalahan membawa barang belanjaan di tangannya. Yayuk mengangguk, dan melirik Aryo sekilas."Mas?""Kenapa rambutmu, Dek?"Sri agak tergagap, dia meraba rambutnya. Memang, sepulang bekerja mereka singgah ke salon, Yayuk mengatakan kalau rambut Sri tak bermodel, jadi dia menyarankan Sri untuk memotongnya dan langsung di iya
Aryo menghisap rokoknya dalam. Sudah jam sebelas malam, berulang kali dia berusaha merebahkan dirinya di tempat tidur dan memejamkan matanya, namun tak bisa membuatnya tertidur. Ranjang tanpa Sri adalah hal yang begitu aneh. Akhirnya dia memutuskan untuk keluar pondok, menyalakan rokok. Matanya memandang langit malam yang ditaburi bintang, seakan mengejek dirinya yang tengah kesepian.Tentu Sri saat ini sedang bersenang-senang dengan rekan kerjanya. Bagiamana pun, Sri adalah wanita pada umumnya, yang suka pesta, pakaian bagus dan makanan enak. Beberapa hal yang belum pernah diberikan untuk istrinya itu.Sri dan dia bernasib sama. Sama-sama yatim piatu sejak kecil. Sama-sama miskin dan terbiasa akan kesusahan hidup. Dua hal itu yang membuat dia dan Sri terasa cocok. Namun, hati Aryo mulai meragu, seminggu ini istrinya itu banyak berubah. Sri mulai berdandan seperti orang kota, mulai berbicara ini itu yang berkaitan dengan perusahaan yang bahkan tak dimengerti oleh Aryo. Terkadang, Ary
Sri dan Yayuk sudah siap dengan tas mereka masing-masing. Hari ini hari Minggu, tentu saja mereka bisa menghabiskan waktu di rumah masing-masing. Sri tidak memiliki rencana apa-apa hari ini, yang dia butuhkan adalah tidur, mungkin karena tak terbiasa tidur dengan AC, dia merasa tubuhnya meriang.Sri baru saja menerima helm dari Yayuk, ketika mereka dikejutkan dengan suara klakson mobil di samping mereka."Mobil Pak Bos tuh!" Yayuk menunjuk dengan dagunya.Benar, Novan menurunkan kaca mobil, tersenyum hangat pada Sri."Ayo, Sri! Saya antar.""Eh?! Nggak usah, Pak. Saya sama Yayuk saja.""Pergi sana!" Yayuk malah mendorong bahu Sri, dan dapat hadiah pelototan."Kamu tak keberatan pulang sendiri kan, Yuk?" tanya Novan."Ya enggaklah Pak. Lagian saya ada keperluan juga ke rumah saudara. Duluan ya, Sri." Tanpa menunggu Sri, Yayuk sudah kabur duluan dengan motornya.Tinggal Sri yang kebingungan."Cepat masuk! Orang akan semakin curiga melihat kamu." Novan membantu membuka pintu, Sri bagaika
Sampai menjelang sore, Aryo dan Sri masih belum bertegur sapa, bahkan Aryo tak menyuruhnya membuat kopi seperti biasa. Memang, Sri belum sempat memasak hari ini, dia lebih banyak menghabiskan waktu di tempat tidur. Dia tak mencegah Aryo pergi ke pasar dengan motornya, membawa beberapa ikat sayur dan beberapa jenis lauk.Bahkan Aryo tak menunggu semua bahan mentah itu diolah oleh Sri, dia mengerjakan sendiri, membersihkan ikan dan memasaknya. Bahkan makan sendiri tanpa menunggu dihidangkan.Sri tau, Aryo tengah mengabaikannya. Suaminya itu, jika sudah marah akan mengunci mulutnya dan takkan menatapnya sama sekali. Sri pun sedang tidak mood untuk memberi penjelasan.Namun, sudah menunggu beberapa lama, Sri mulai jenuh diabaikan."Mas," Sri mendekati Aryo yang tengah melahap nasi di depannya. Dia tak menyahut, hanya memandang Sri sekilas, kemudian kembali dengan aktifitas makan siangnya walaupun ini sudah sore."Mas masih marah sama aku?""Kamu sudah dewasa, bisa menyimpulkan sendiri, ap
Sri hanya melongo menerima sebuah kotak yang tak tau apa isinya itu, Yayuk sengaja menghampirinya pas makan siang di kantin."Nih, ada titipan." Yayuk mencomot kentang goreng milik Sri. Kening Sri berkerut."Apa ini, Yuk?""Nggak tau, buka saja.""Siapa yang ngasih?""Pak Bos." Yayuk sedikit berbisik. "Aku mau ke meja yang di sana dulu ya," Yayuk bangkit. Sri mengangguk.Sejenak, Sri mengamati kotak yang dibungkus dengan kertas kado bewarna pink itu. Kemudian, dia membukanya hati-hati, mata Sri membola, sebuah Smartphone model terbaru. Mata Sri juga menangkap secarik kertas yang ditulis begitu rapi."Aku rasa, kamu butuh ponsel baru, karena ponsel lipatmu sepertinya sudah tak layak pakai. Tidak usah berterimakasih, karena aku hanya ingin kau mau ku antar pulang setelah bekerja. Novan."Sri buru-buru melipat kertas itu kembali, kemudian menyelipkan di dalam tas hitamnya. Tas itu juga diberikan Novan tiga hari yang lalu. Sri membuka segel kotak tersebut, kemudian tersenyum sumringah m