2

Mataku sulit terpejam, bagaimana tidak suara dari sebelah kamar cukup mengusikku. Sesekali terdengar canda tawa mesra, pujian, dan suara ranjang berdecit, berulang-ulang, seirama dengan tawa dan desahan yang tak asing di telinganya. Aku cukup dewasa untuk menebak apa yang mereka lakukan di dalam sana.

Tubuhku menegang, dadaku serasa sesak sulit untuk bernafas. Aku seperti orang asing yang di rumahku sendiri. Membiarkan perbuatan menjijikan itu berlangsung di kamar utama kami. Ironis sekali, tapi aku tidak memiliki kuasa untuk mencegahnya.

Tak ada yang bisa aku lakukan di kamar ini selain menangisi kebodohanku dengan menutup telingaku dengan bantal, berharap bisa meredam semua, namun tetap saja suara itu menusuk masuk melukai hatinya.

Airin menyesal mengapa ia dulu setuju di jodohkan dengan Azzam. Ia pikir dari waktu ke waktu dirinya dapat meluluhkan hati Azzam. Hingga pria itu dapat mencintainya tulus. Namun sepertinya harapannya itu tidak akan pernah terwujud selama cinta pertama Azzam selalu saja nempel ke sana kemari. Pernikahan tiga tahun itu tidak ada artinya. Ia sudah berusaha sebisa mungkin menjadi istri yang baik dan mandiri.

Meskipun Azzam seorang pengusaha kaya raya, tidak serta merta membuat Airin silau harta. Ia tahu Azzam tidak pernah mencintainya. Maka dari itu dia harus mempersiapkan diri jika kelak Azzam menceraikannya. Airin menjadi seorang dosen Bahasa Inggris di universitas terkemuka di kota. Ia tidak mau menghabiskan waktunya seharian di rumah. Karena Azzam juga jarang pulang. Ia sering mampir ke apartemen kekasihnya dan jarang pulang tepat waktu.

Airin tidak pernah menuntut, ia tetap menjalankan tugasnya sebagai seorang istri di tengah kesibukannya sebagai dosen pengajar. Dan ia selalu memasak makanan kesukaan Azzam,  menyiapkan keperluannya mulai baju dan hal sekecil apapun. Kecuali ranjang, karena Azzam tidak pernah menginginkannya. Dan Airin tidak menuntut. Ia paham betul hati Azzam sudah sepenuhnya milik Lydia.

Malam pun tiba, Airin keluar dari kamarnya. Langkah kakinya ringan menuju ke dapur. Ia hendak memasak buat makan malam Azzam. Meski Airin marah karena Azzam berselingkuh di hadapannya, ia tetap tidak bisa mengabaikan tugasnya sebagai istri.

Dan sialnya, perempuan perusak rumah tangganya itu ternyata belum pulang. Canda tawa mereka terdengar riang di ruang keluarga. Sesekali nada manja Lidya menusuk telinga, namun Airin tidak menoleh sedikit pun. Wajahnya datar, matanya fokus pada sayatan pisau di papan talenan. Seolah suara itu hanya riak kecil di tengah lautan kesabarannya.

Airin tahu dirinya sedang dipermainkan, tapi ia bukan perempuan lemah yang akan menunjukkan luka pada orang yang menikamnya. Semua sakit ia simpan rapat-rapat dalam dadanya. Yang tampak di luar hanya ketegaran seorang wanita yang mampu tersenyum meski hatinya berdarah.

Meja makan akhirnya tersaji lengkap. Airin meletakkan hidangan satu per satu dengan tenang, tanpa banyak bicara. Aroma masakan memenuhi ruangan, namun suasana tetap berat sebelah.

Azzam duduk di samping Lidya, menaruh lauk di piringnya dengan penuh perhatian. “Sayang, coba ini. Enak banget pasti,” ucapnya sambil menyendokkan ayam ke piring Lidya.

Lidya tersenyum manja, menatap Azzam penuh kemenangan. “Makasih, Mas. Kamu baik banget sih.”

“Airin, kamu nggak marah kan? Soalnya  Mas Azzam lebih peduli sama aku.”

Airin mengangkat wajahnya, tersenyum tipis tanpa emosi.“Kenapa harus marah? Aku malas memperebutkan hal yang tidak penting."

Azzam sempat tersinggung dengan ucapan istri sahnya. Tapi ia tidak mau merusak suasana makan Lidya hari ini. Dalam hatinya dia akan membuat perhitungan pada Airin setelah ini.

Airin hanya menunduk sebentar, lalu mulai makan dengan tenang. Gerakannya anggun, sendok dan garpu di tangannya tak bergetar sedikit pun. Seakan tak peduli dengan drama di hadapannya. Ia menikmati setiap suapan, meski tenggorokannya terasa tercekat oleh kenyataan pahit.

Sekilas, tatapan Airin menyinggung ke arah Azzam dan Lidya. Namun bukannya cemburu atau marah, hanya ada dingin yang tersimpan rapi.

Hening hanya diisi oleh suara sendok garpu. Airin terus makan, menjaga martabatnya, sementara Azzam sibuk meladeni Lidya.

Makan malam berlanjut dalam hening. Sesekali hanya terdengar suara sendok dan garpu beradu dengan piring. Azzam masih terlihat sesekali menoleh ke arah Airin, seolah mencari celah untuk melampiaskan kekesalannya. Sementara Lidya sibuk bersandiwara dengan senyum manisnya.

Airin menaruh sendoknya, menyeka bibir dengan tisu, lalu bangkit berdiri dengan anggun.

"Silahkan kalian teruskan adegan perselingkuhannya. Aku sudah selesai makan."

Tanpa menunggu tanggapan, Airin merapikan piringnya sendiri dan melangkah pergi menuju kamar. Langkahnya ringan, tegak, seolah tak terbebani sedikit pun oleh kehadiran pasangan itu.

Azzam menatap punggung Airin yang menjauh, rahangnya mengeras.'Sialan, mulutnya tajam sekali.'

Lidya menempelkan tangannya ke lengan Azzam, berusaha menenangkan.

"Biarin aja Sayang, lumayan kan dia ada di sini ada yang masak enak buat kita. Biarkan saja dia seperti itu."

Namun di dalam hati Azzam justru tersulut. Semakin Airin terlihat tenang dan tak tergoyahkan, semakin harga dirinya terasa ditantang.

Begitu pintu kamar tertutup, keheningan menyelimuti. Airin bersandar di balik pintu, napasnya berat. Wajah tenang yang ia tunjukkan di meja makan tadi perlahan runtuh.

Ia berjalan ke arah ranjang, duduk di tepi dengan tubuh yang tiba-tiba terasa lelah. Tangannya menggenggam sprei erat-erat, mencoba menahan air mata yang sudah mendesak keluar.

Airin menutup wajah dengan kedua telapak tangannya. Isak kecil akhirnya lolos juga, namun segera ia usap dengan cepat. Ia tak ingin terlalu lama larut dalam kesedihan. Tidak ada yang boleh melihat kelemahannya, bahkan dirinya sendiri pun ia paksa untuk tetap kuat.

Ia berbaring miring, memeluk bantal erat-erat, menatap kosong ke arah dinding. Ia meratapi nasibnya yang sangat menderita.

Pagi pun tiba, tak seperti biasa hari minggu Azzam pagi-pagi ada di rumah. Tapi Airin tak peduli, ada tidaknya dia tak ada pengaruhnya. Airin keluar dari kamar dengan pakaian santai, menenteng cangkir kopi tanpa sedikit pun menoleh ke arah suaminya.

Azzam melirik Rin, nanti siang ikut aku, ya.”

Airin berhenti sejenak, menoleh dengan tatapan datar.

"Ikut? Ke mana?”

Azzam bangkit, mendekatinya, suaranya datar tapi tegas. “Ada pesta temenku. Aku nggak mau datang sendirian. Aku sudah menyiapkan gaunnya."

"Harusnya kamu ajak Lidya saja. Lagi pula aku tidak tertarik acara begituan," balas Airin cuek.

Azzam menahan amarah, suaranya merendah namun penuh ancaman.

“Airin, jangan bikin aku hilang kesabaran. Ini bukan sekadar pesta. Ada orang penting yang harus kamu temui di sana.

Airin menatapnya tajam, berusaha membaca gelagat. Ada sesuatu yang disembunyikan Azzam, tapi ia memilih diam. Ia tahu percuma berdebat dengan lelaki yang keras kepala.

“Baik. Tapi ingat, aku nggak suka dipermainkan. Kalau ternyata alasannya bukan seperti yang kamu bilang… kamu akan menyesal sudah menyeret aku ke sana.”