LOGINSaat Andi kembali datang ke rumahku, lukisan bunga begonia sudah kembali tergantung di dinding.Dimas baru saja pergi, dan di depan pintu masih ada pot bunga begonia yang baru diganti.Aku membuka pintu, Andi berdiri di bawah anak tangga tanpa membawa hadiah maupun berkas apa pun.Dia berkata, "Aku datang untuk meminta maaf."Aku tidak mengizinkannya masuk, "Katakan saja."Andi menatap lukisan itu, dengan suara serak, dia berkata, "Soal lukisan, soal rumah pernikahan, soal Sinta, dan soal aku yang selama ini menganggap pengorbananmu sebagai sesuatu yang wajar ... semuanya adalah salahku."Aku mendengarkan dengan tenang, tanpa ada gejolak apa pun di dalam hati.Dia mengeluarkan cincin pertunangan itu dari sakunya, di bagian dalam cincin masih tampak goresan tipis, lalu berkata lirih, "Aku sudah meminta orang untuk memperbaikinya, tapi bekasnya tetap tidak bisa hilang."Aku berkata, "Sesuatu yang pernah rusak memang akan selalu meninggalkan bekas."Mata Andi sedikit memerah, "Nola, aku s
Pukul tiga sore, Andi memasuki ruang rapat bersama timnya.Saat melihatku duduk di kursi utama, langkahnya jelas terhenti sejenak.Aku berdiri seperti saat menyambut rekan bisnis biasa, "Pak Andi, silakan duduk."Pandangan Andi tertuju pada kartu identitas kerjaku.Dulu dia pernah berkata bahwa setelah menikah, aku tidak perlu bekerja sekeras ini karena Keluarga Fuwasa mampu menghidupiku.Saat itu aku menganggapnya hanya sebagai bentuk perhatian dan kasih sayangnya kepadaku.Setelah presentasi proyek dimulai, aku mendorong dokumen proposal ke hadapannya."Ini adalah anggaran dan jadwal pengerjaan yang sudah kami sesuaikan. Kalau Pak Andi tidak keberatan, maka perjanjian tambahannya sudah dapat ditandatangani minggu depan."Andi membuka dua halaman, lalu bertanya, "Kau yang bertanggung jawab?"Aku menjawab, "Iya."Dia menatapku, lalu berkata, "Kondisimu sekarang tidak stabil, ganti dengan orang lain untuk berkoordinasi denganku."Ruang rapat menjadi sunyi.Aku tersenyum tipis dan menang
Saat Dimas sedang memperbaiki lukisan itu, aku duduk di sampingnya sambil menyusun daftar hal-hal yang harus dibereskan setelah pernikahan dibatalkan.Dia berkata, "Bekas lipatannya bisa memudar, tapi tidak mungkin hilang sepenuhnya."Aku menjawab, "Tidak apa-apa kalaupun masih terlihat."Dimas mengangkat pandangannya ke arahku, lalu bertanya, "Bukannya dulu kau paling takut kalau lukisan ini sampai rusak?"Aku mengirimkan konfirmasi pengembalian dana hotel ke bagian keuangan, kemudian menjawab dengan tenang, "Dulu aku takut, karena selalu merasa masih banyak hal yang tidak boleh rusak."Dia tidak bertanya lagi.Terdengar suara ketukan dari pintu.Andi berdiri di luar, membawa sarapan di tangannya, nada suaranya terdengar jauh lebih lembut daripada kemarin, "Kau punya sakit maag, makanlah dulu sedikit."Aku menolak dengan singkat, "Tidak perlu."Dimas mengangkat kepala dari depan kanvas, "Dia sudah makan."Andi melihat semangkuk bubur di meja, tatapannya langsung menggelap, dan berkata
Aku kembali ke rumah lama peninggalan ibuku dan memesan makanan.Saat bel pintu berbunyi, aku mengira itu adalah pengantar makanan.Setelah membuka pintu, tampak Andi sedang berdiri di luar sambil memeluk lukisan bunga begonia itu. Ujung lengan jasnya berdebu, dan di sudut matanya dipenuhi gurat merah karena kurang tidur.Dia berkata, "Lukisannya sudah kubawa kembali."Aku memandang lukisan itu dan berkata, "Terima kasih."Dua kata yang terdengar begitu sopan itu justru membuat raut wajahnya langsung membeku.Dia mengulurkan lukisan itu ke depan sambil berkata, "Aku sudah menyuruh orang untuk membingkai ulang, kanvasnya bisa diperbaiki, dan rumah pernikahan kita juga bisa diubah sesuai keinginanmu."Aku menerima lukisan itu, tanpa mengizinkannya masuk, lalu berkata, "Tidak usah, lukisannya akan kuperbaiki sendiri."Andi menatap jari manisku yang kini kosong dan bertanya, "Mana cincinmu?"Aku menjawab, "Sudah kuberikan padamu.""Bukan itu maksudku." Suaranya merendah, "Nola, kata-kataku
Andi menghantamkan tangannya dengan keras ke tepi meja sambil berkata, "Nola, ikut aku keluar."Dia membawaku ke balkon, pintu kaca ditutup, namun tawa Tante Lia dan Sinta masih bisa terdengar dari dalam.Suaranya sangat dingin, "Apa kau harus membuatku malu hari ini?"Aku menatapnya dan berkata, "Yang malu itu kau?""Sudah kubilang, Tante Lia sedang tidak sehat." Andi memegang bahuku, kembali melanjutkan, "Apa kau harus bersikeras mempertahankan harga dirimu?"Aku bertanya, "Lalu, bagaimana denganku?"Dia terdiam sejenak.Aku menyerahkan ponselku padanya, di layarnya terpampang foto gudang sambil berkata, "Lukisan ibuku, kenapa kau bilang sudah tidak dipakai lagi?"Andi meliriknya, raut wajahnya tampak sedikit canggung dan menjawab, "Bingkainya sudah tua, aku sebenarnya sudah menyuruh orang membingkai ulang.""Lalu kenapa nama proyeknya ‘Rekonstruksi gaya rumah lama Sinta’, rencana pernikahan pakai referensinya Sinta, dan Tante Lia juga mengira rumah ini milik kalian?"Andi terdiam se
[Referensi pilihan pengantin wanita: Sinta.]Aku meletakkan map itu ke tempat semula, ujung jariku berhenti sejenak di sampulnya.Andi berjalan mendekat dan bertanya, "Lihat apa?"Aku menengadah, lalu menjawab, "Susunan acara pernikahan, kenapa referensinya Sinta?"Dia melirik sekilas, raut wajahnya tidak banyak berubah, "Perencana acaranya malas, mereka menggunakan templat rencana lamanya Sinta. Aku akan suruh mereka mengubahnya."Sinta langsung berkata, "Aku memang pernah membantu mengirimkan beberapa dokumen, mungkin mereka salah paham. Nola, jangan marah ya."Aku bertanya pada Andi, "Hanya salah paham?"Kesabarannya seolah habis terkikis, lalu berkata, "Kalau bukan begitu, apa lagi? Nola, apa sekarang kau merasa seluruh dunia jadi tidak adil padamu hanya karena melihat nama Sinta?"Aku tidak bertanya lagi.Sore harinya, aku pergi ke gudang seorang diri.Petugas gudang mencari cukup lama sebelum akhirnya mengeluarkan lukisan bunga begonia itu, lalu berkata, "Asisten Pak Andi bilang







