Udara Dingin dan Teh Panas

Udara di dalam Apartemen dingin, tapi tidak dengan suhu tubuh Binar dan Fady. Setelah ciuman singkat itu, Binar buru-buru menarik napas, wajahnya semakin panas. Ia bersandar ke sofa, berusaha menenangkan diri, sementara Fady masih menatapnya dengan tatapan yang sulit diterjemahkan.

Keheningan melingkupi ruangan. Hanya suara hujan deras yang jadi latar, menciptakan suasana hangat sekaligus menegangkan.

Fady akhirnya berani mengulurkan tangan, mengusap lembut pipi Binar yang masih memerah. “Aku suka banget liat kamu kayak gini, Bin. Natural… polos… dan bikin aku ga mau lepas.”

Binar menggigit bibir bawahnya, mencoba menahan senyum gugup. “Dy, jangan ngomong gitu ah…”

“Kenapa? Malu?” Fady terkekeh pelan, lalu meraih tangan Binar dan menaruhnya di dadanya sendiri. “Coba rasain, ini jantung aku. Kenceng banget, kan? Gara-gara kamu.”

Binar spontan tertawa kecil, tapi suaranya gemetar. “Dy… kamu tuh…”

Fady mendekat lagi, kali ini tidak terburu-buru. Ia hanya bersandar di dekat Binar, membiarkan bahunya menempel dengan bahu Binar. Lalu tanpa berkata apa-apa, tangannya meraih jemari Binar, menggenggam erat.

Binar tidak menarik diri. Sebaliknya, ia justru membiarkan dirinya bersandar di dada Fady, mendengarkan degup jantung yang ia rasakan barusan. Rasanya aman. Tenang.

Sambil membelai rambut Binar perlahan, Fady berbisik, “Aku kangen banget momen kayak gini. Duduk deket kamu, ga perlu banyak ngomong, tapi hati aku rasanya penuh.”

Binar mengangkat wajahnya sedikit, menatap Fady dari dekat. “Aku juga kangen… tapi dulu ga pernah kayak gini, Dy.”

Fady tersenyum, menunduk, lalu mengecup kening Binar dengan lembut. “Ya, karena dulu aku bodoh. Sekarang aku ga mau lagi buang waktu.”

Binar hanya terdiam, menutup mata, membiarkan perasaan hangat itu meresap. Malam itu, tanpa perlu banyak kata, keduanya tahu ada sesuatu yang tumbuh semakin dalam di antara mereka.

"Lucu deh, beneran direka ulang nih adegan 10 tahun lalu sehabis makan nasi goreng sebungkus berdua." Fady terkekeh sambil melirik Binar.

"Ishhh Fady udah diem" Protes Binar.

Binar akhirnya mengalihkan diri, berdehem kecil lalu bangkit. “Aku bikinin teh panas dulu deh, biar ga dingin banget.”

Fady buru-buru menahan tangannya tapi kali ini tidak terlalu memaksa. “Yaudah, aku temenin ke dapur. Takut kamu kabur.”

Binar mendelik sambil terkekeh. “Apaan sih, Dy… kabur kemana coba?”

Mereka berjalan ke dapur kecil di apartemen itu. Binar sibuk menyalakan kompor listrik, menuang air ke teko, lalu mengambil dua cangkir. Sementara Fady berdiri menyender ke meja, memperhatikan setiap gerak Binar dengan tatapan penuh perhatian.

“Kenapa ngeliatin terus?” protes Binar, pura-pura kesal.

“Gemes aja liat orang cantik di depan aku.” Fady tersenyum, lalu menambahkan, “Lucu lagi. Rambutnya berantakan kena hujan.”

Binar spontan merapikan rambutnya dengan tangan. “Ih Dy, jangan bikin malu deh.”

Fady tertawa kecil, lalu maju meraih tangan Binar yang sibuk. “Sini, aku aja.” Ia dengan hati-hati merapikan rambut Binar, lalu mengikatnya dengan karet yang kebetulan ada di meja. “Nah, lebih rapi.”

Binar diam saja, wajahnya memerah lagi. “Makasih…” gumamnya pelan.

Tak lama, teh panas siap disajikan. Mereka kembali ke sofa, duduk bersebelahan sambil memegang cangkir hangat.

Binar menyeruput sedikit, lalu tersenyum. “Enak, pas banget diminum pas hujan begini.”

Fady menatapnya, pura-pura serius. “Iya, tapi kalau ada kamu, teh basi pun tetep enak.”

“Diiih… gombal banget.” Binar mencubit lengan Fady, tapi senyumnya jelas tak bisa disembunyikan.

Obrolan mereka ngalir ke mana-mana: film terbaru yang sedang hits, cerita kerjaan Binar yang penuh meeting, sampai kisah Fady yang masih berjuang merintis proyek-proyek properti.

“Kadang tuh aku suka minder, Bin,” ujar Fady tiba-tiba, nadanya lebih tenang. “Liat temen-temen udah sukses besar, sedangkan aku masih gini-gini aja.”

Binar menoleh padanya, menatap lembut. “Dy, jangan gitu. Semua orang punya waktunya sendiri. Kamu itu rajin, serius, aku yakin banget kamu bakal sampai ke titik yang kamu mau. Lagian…” Binar menahan sejenak, senyumnya tipis, “buat aku, kamu udah cukup.”

Fady terdiam, matanya menatap Binar dalam. “Kamu tuh, selalu bisa bikin aku ngerasa lebih baik.”

Binar menunduk, memainkan jemari cangkirnya. Suasana jadi hangat sekaligus canggung lagi. Untungnya, dentuman hujan deras di luar memecah keheningan.

Binar menoleh ke jendela. “Wah, makin deras aja.”

Fady menghela napas panjang. “Kayaknya ga bakal reda dalam waktu dekat.”

“Jam berapa sekarang?” Binar melirik ke arah ponselnya. “Udah setengah sebelas.”

“Hmm…” Fady bersandar, mengusap tengkuknya. “Kalau aku maksain pulang, udah pasti kuyup lagi, belum tentu aman juga. Kamu gimana, Bin? Gak apa-apa kalau aku numpang di sini?”

Binar menatap Fady beberapa detik, ada ragu tapi juga ada rasa nyaman yang tak bisa dipungkiri. Ia akhirnya mengangguk pelan. “Gapapa, Dy. Besok juga Sabtu, libur kan? Jadi ya… yaudah, nginep aja sini.”

Fady tersenyum lega. “Makasih, Bin.”

“Tapi jangan salah paham ya. Aku kasih kamu selimut sama bantal, tidur di sofa.” Binar buru-buru menambahkan sambil menunjuk sofa.

Fady pura-pura cemberut. “Yaelah, aku udah seneng dikasih tempat nginep, masih juga dikerasin.”

“Ih, dasar kamu, Dy!” Binar mencubit lengannya lagi.

Mereka berdua tertawa, tapi di dalam hati masing-masing, ada rasa yang mulai tumbuh semakin kuat.

Setelah obrolan mereka mencair dengan gurauan kecil, Binar tiba-tiba teringat sesuatu. Ia menoleh ke Fady dengan tatapan setengah ragu.

“Dy… Umi kamu nggak nyariin kalau kamu nginep di sini? Takutnya malah bikin salah paham.”

Fady menghela napas sebentar, lalu menatap Binar lembut. “Nggak kok. Aku bilang aja nginep di rumah temen. Lagian besok Sabtu, jadi biasanya Umi juga nggak terlalu strict.”

Binar mengangguk pelan, meski dalam hatinya ada perasaan lain yang sulit dijelaskan.

Keheningan sesaat membuatnya memberanikan diri bertanya lagi. “Aku penasaran deh, Dy. Dulu waktu kita masih bareng… kenapa sih kamu nggak pernah bawa aku kenalan sama keluarga kamu?”

Fady terdiam. Ia menyandarkan punggungnya, menatap ke arah jendela yang dipenuhi titik-titik hujan. Butuh beberapa detik sebelum ia akhirnya menjawab.

“Karena… aku nggak pernah bawa perempuan ke rumah kalau belum yakin banget mau serius ke arah pernikahan.”

Binar menelan ludah. Rasa ingin tahunya semakin besar. “Jadi… cuma Syifa aja yang udah kamu kenalin ke keluarga kamu?”

Pertanyaan itu membuat suasana seketika berat. Fady menoleh, matanya menatap Binar, tapi bibirnya tertahan. Sejenak ia tidak menjawab, lalu akhirnya mengalihkan pandangan dan mencoba tersenyum tipis.

“Bin, besok kamu ada kerjaan nggak? Kalau nggak, kita cari sarapan bareng aja ya di CFD.”

Binar bisa menangkap jelas bagaimana Fady sengaja mengalihkan topik. Ada rasa perih kecil di dadanya, tapi ia memilih tak mendesak. Ia hanya mengangguk pelan, lalu meraih cangkirnya lagi.

“Iya, boleh…"

Hujan di luar masih deras, tapi di antara mereka kini ada suasana lain: sedikit canggung, sedikit penasaran, dan mungkin… pintu menuju pembicaraan yang lebih dalam di waktu berikutnya.