Contrôle du Trône

J'avais l'habitude d'entrer dans une pièce et de les voir se réorganiser autour de moi.

Pas de manière spectaculaire comme on pourrait l'imaginer, sans projecteurs ni chœur de cris étouffés. C'était plus discret que cela. Plus précis. Un changement de posture. Une voix plus basse. Un regard qui disait « Attention ». Une porte maintenue ouverte sans qu'on le demande.

L'influence n'est pas bruyante. C'est une force gravitationnelle que l'on ne remarque que lorsqu'elle disparaît.

Ce soir, l'air ne bouge pas du tout pour moi.

Le bar s'appelle L’Eden, ce qui est soit prétentieux, soit honnête. Une lumière ambrée tamisée s'accroche au bois poli. Du jazz murmure quelque part derrière les murs, comme si le bâtiment avait un battement de cœur qu'il essayait de cacher. Le genre d'endroit où des hommes en manteaux sur mesure parlent d'acquisitions comme s'ils discutaient de la météo.

J'ai ma place ici. Avant, du moins.

Je lisse la jupe de ma robe noire de la main, simple, chère, choisie pour donner l'impression que je ne fais aucun effort. Mon reflet dans le miroir derrière le bar m'interpelle pendant une demi-seconde : des cheveux noirs soigneusement attachés en arrière, un rouge à lèvres couleur rose séchée, un visage composé en quelque chose de presque intouchable.

Presque.

J'aperçois Jim à l'autre bout de la pièce avant qu'il ne me voie, car j'ai toujours été douée pour ça. Trouver la personne qui détient le pouvoir avant qu'elle ne décide de reconnaître le vôtre.

Il est entouré d'un petit cercle d'hommes et d'une femme aux cheveux blancs comme l'os et au rire qui n'atteint pas ses yeux. Ils tiennent des cocktails qui coûtent plus cher que mon premier appartement.

Les mains de Jim bougent pendant qu'il parle, avec des gestes amples et assurés, comme s'il était le maître de l'espace entre ses doigts.

Moi aussi, je possédais cet espace autrefois.

Je prends une inspiration, la laisse descendre dans ma poitrine, et m'avance vers lui.

Les têtes se tournent. Pas comme avant. Ce n'est plus une reconnaissance subtile. C'est de la curiosité, teintée d'autre chose.

Je le sens : « C'est elle ?

Je garde mon sourire intact. Mon dos droit. Mes pas tranquilles.

Car si j'ai l'air pressée, on pourrait croire que je suis en train de courir après quelqu'un. Et je n'ai jamais couru après personne de ma vie.

Jim m'aperçoit alors que je suis à quelques mètres de lui. Son expression change, l'espace d'un instant. Surprise, puis calcul.

Puis plus rien.

C'est la première entaille.

« Elara. » Il prononce mon nom comme s'il s'agissait d'une vieille marque qu'il portait autrefois et dont il s'est lassé.

« Jim. » Ma voix est douce. « Tu es difficile à attraper. »

La femme aux cheveux blancs comme l'os me regarde de haut en bas. Elle prend son temps, comme si elle lisait un menu.

« Je suis flatté que tu sois venue », dit Jim, mais son regard me frôle comme s'il cherchait déjà une issue. « J'ai entendu dire que tu... voyageais. »

Le cercle de personnes rit poliment. Leur rire forme un mur.

« C'est vrai, dis-je. Et maintenant, je suis de retour. »

Je laisse le silence opérer, je les laisse ressentir le poids de ce que je ne dis pas. Avant, cela suffisait. Avant, cela incitait les gens à se pencher vers moi.

Maintenant, ils ne se penchent plus.

Jim boit une gorgée de sa boisson. « De retour, c'est un mot fort. »

Deuxième coup.

Je penche la tête. « Vous organisez la collecte de fonds Meridian la semaine prochaine. »

Ses yeux se plissent légèrement. « Oui. »

« Je veux une place à table. »

Le sourire de la femme aux cheveux blancs comme neige s'affûte. « Les places à Meridian sont réservées. »

« Je le sais. » Je soutiens son regard jusqu'à ce qu'elle détourne les yeux la première. Au moins, ça marche encore. « C'est pour ça que je suis ici. »

Jim serre les doigts autour de son verre. « Elara, je ne pense pas que tu comprennes comment... »

« Comment les choses fonctionnent maintenant ? » Je termine pour lui, d'une voix douce. « Tu as raison. Ça fait longtemps. Rappelle-moi. »

Une pause. Un peu trop longue.

Puis il rit, et ce n'est pas amical. C'est de la pitié déguisée en charme.

« La dernière fois que tu t'es assise à cette table, dit-il doucement, la pièce a brûlé. »

Pendant une seconde, la musique s'estompe. Ou peut-être est-ce mon sang qui rugit dans mes oreilles.

La voilà.

La trahison qui me suit comme une odeur dont je ne peux me débarrasser.

Je garde un visage impassible. Je m'y suis entraînée devant le miroir, dans les salles de bain des hôtels, dans le reflet sombre de l'écran de mon ordinateur portable à trois heures du matin, quand le sommeil ne vient pas.

« Je n'ai pas allumé le feu », dis-je.

Les yeux de Jim clignotent, presque compatissants. Presque. « Non. Tu as juste ouvert la porte. »

La troisième coupure est plus profonde, car une partie de moi est d'accord avec lui.

Je sens le souvenir remonter à la surface : des mains sur mes épaules, des voix dans une salle de conférence, ma propre signature sur un document que je n'ai pas lu entièrement parce que je faisais confiance à l'homme qui se tenait à côté de moi.

La confiance est l'erreur la plus coûteuse que j'ai jamais commise.

« Je ne suis pas ici pour discuter d'histoire ancienne », dis-je.

« Ce n'est pas du passé », murmure la femme aux cheveux blancs comme de l'os en se penchant vers moi. Son parfum est froid et métallique. « C'est... pertinent. »

Jim acquiesce. « Vous étiez autrefois protégée. Les gens vous aimaient. Ils vous craignaient même. Mais cette protection reposait sur un nom que vous ne portez plus. »

Ma gorge se serre.

Knight.

Un nom de famille qui ouvrait des portes, adoucissait les juges, changeait le cours des appels téléphoniques. Un nom de famille qui m'a été arraché d'un seul coup lors d'un vote en salle de réunion après que le scandale ait fait la une des journaux.

Un scandale que je n'ai pas créé, mais que j'ai porté comme un stigmate.

Je relève le menton. « Les noms changent.

« Les réputations, non », répond Jim.

Je sens que tout le monde dans la pièce écoute maintenant.

Ils ne se penchent pas vers moi, mais ils écoutent comme s'ils attendaient que je saigne.

Je laisse mon regard balayer les visages autour de nous. Des hommes que j'ai autrefois salués d'un baiser sur la joue. Des femmes qui m'appelaient « ma chérie ». Des gens dont les messages arrivaient à minuit avec des demandes urgentes et des flatteries.

Maintenant, ils me regardent comme un exemple à ne pas suivre.

« Très bien », dis-je, car je refuse d'être engloutie par leur silence. « Si vous ne m'offrez pas de siège, offrez-moi une faveur. »

Le sourire de Jim réapparaît. « Tu n'as plus de faveurs à demander. »

Je cligne des yeux, lentement.

« Alors appelons ça comme ça l'est, dis-je. Une transaction. »

À ces mots, l'expression de Jim change à nouveau. L'intérêt. C'est le langage qu'il parle couramment.

« Que veux-tu ? », demande-t-il.

J'hésite, juste une fraction de seconde, et cette hésitation est déterminante.

Car ce que je veux, ce n'est pas une place à une collecte de fonds. Ce n'est pas un gala de bienfaisance. Ce n'est même pas la rédemption.

Ce que je veux, c'est la sécurité.

Pas celle que l'on achète avec des serrures et des caméras. Celle que l'on achète avec le pouvoir.

Car il y a trois nuits, une enveloppe noire est apparue sous ma porte.

Sans adresse de retour. Sans timbre. Juste une feuille de papier pliée en deux.

Nous nous souvenons de ce que vous avez fait.

Pas de signature.

Mais je savais. Je savais comme on sait quand on sent de la fumée.

Quelque chose de mon passé, un passé que je croyais enfoui, a refait surface.

Et maintenant, cela tourne en rond.

« Je veux que mon nom soit retiré de la circulation », dis-je prudemment. « Je veux que les rumeurs cessent. »

Le rire de Jim est plus doux cette fois-ci. « Tu ne peux pas acheter le silence dans une pièce où l'on aime parler. »

« Je le peux, dis-je, si j'ai le bon soutien. »

Jim me regarde à nouveau, plus lentement cette fois. « Et qui te soutient, Elara ? »

Voilà. Le cœur du problème.

Autrefois, mon influence suffisait à me soutenir. Je n'avais qu'à entrer dans une pièce pour que cela fasse effet. Mon existence négociait pour moi.

Maintenant, j'ai besoin d'un sponsor. D'un agent. D'un bouclier.

Et je déteste ça.

« Je ne demande pas la charité », dis-je.

« Non », acquiesce Jim. « Tu demandes de la protection. »

Ce mot est une gifle.

Je l'avale. « Connais-tu quelqu'un qui puisse me la fournir ? »

Le regard de Jim se pose derrière mon épaule. Pendant une seconde, je pense qu'il me rejette. Puis je remarque que sa posture change, devenant subtilement respectueuse.

Je suis son regard.

Un homme se tient près du fond du bar, à moitié dans l'ombre, comme si la lumière refusait de l'éclairer complètement. Aucun groupe autour de lui. Aucun rire. Aucune performance. Juste le silence.

Il n'est pas tape-à-l'œil. Pas de manière évidente.

Mais il y a quelque chose dans la façon dont l'espace se comporte autour de lui qui me donne la chair de poule.

Les gens évitent de le regarder directement. Pas par peur exactement, mais par instinct. Comme si votre corps savait mieux que votre esprit.

Il est habillé en noir, bien sûr. Tout le monde l'est. Mais sur lui, cela ressemble à une armure, pas à de la mode. Un long manteau, des lignes épurées, sans ornements. Ses cheveux sont foncés et soignés. Ses mains sont nues, posées sur le bar comme s'il était le propriétaire du bois sous ses paumes.

Il tourne légèrement la tête et je réalise qu'il m'observait depuis le début.

Pas avec avidité.

Avec un regard évaluateur.

Un frisson me parcourt l'échine, net et précis.

« Ne fais pas ça », dit Jim doucement, comme s'il pouvait lire dans mes pensées. « Si tu veux continuer à respirer confortablement, ne va pas là-bas. »

Mon cœur s'emballe. « Qui est-il ?

La bouche de Jim se crispe. « Adrian Vale. »

Ce nom me frappe comme une pierre jetée dans l'eau.

Je l'ai déjà entendu. Dans des conversations interrompues à l'approche de quelqu'un. Dans des titres qui ne sont jamais accompagnés de photos. Dans le genre d'avertissements que les gens ne donnent que lorsqu'ils ont peur que vous fassiez quelque chose de stupide.

« Que fait-il ? » demandé-je, incapable de me retenir.

Les yeux de Jim se posent à nouveau sur moi. « Il contrôle les résultats. »

J'avale ma salive, l'air me semble soudain trop rare.

« Et si je lui demande de me protéger ? »

Le rire de Jim est sans humour. « Il n'offre pas d'aide. Il ne sauve personne. Personne. »

Je jette un nouveau coup d'œil vers l'homme.

Adrian Vale n'a pas bougé. Son expression est indéchiffrable. Pas froide, exactement.

Maîtrisée.

Je réalise soudain, avec un sentiment de malaise, que c'est à cela que ressemble le vrai pouvoir lorsqu'il ne cherche pas à être apprécié.

Jim se penche vers moi. « Si tu vas le voir, Elara, il négociera. Et quand il négocie, tu ne repars pas avec ce que tu veux. Tu repars avec ce qu'il décide de te donner. »

Mes doigts se crispent autour de ma pochette jusqu'à ce que les bords s'enfoncent dans ma peau.

Il y a trois nuits, l'enveloppe glissée sous ma porte m'a fait comprendre que mon passé n'en avait pas fini avec moi.

Ce soir, cette pièce me dit que mon nom ne suffit plus à me protéger.

Et de l'autre côté du bar, un homme nommé Adrian Vale m'observe comme si j'étais un problème qu'il pouvait résoudre.

Ou une leçon qu'il pourrait enseigner.

Je devrais faire demi-tour. Partir. Faire comme si je n'étais jamais venue.

Au lieu de cela, je fais un pas en avant.

Car la vérité est simple et cruelle :

Je n'ai pas besoin de gentillesse.

J'ai besoin d'un moyen de pression.

Et si Adrian Vale détient les résultats...

Alors je vais découvrir ce qu'il exige en échange.

Je me mets en route.

Derrière moi, Jim expire comme s'il regardait quelqu'un sauter d'un rebord.

Devant moi, Adrian Vale lève enfin les yeux vers moi.

C'est comme si un verrou s'enclenchait.

Et je comprends, avec une clarté qui me donne la nausée, que ma chute ne s'est pas arrêtée lorsque mon nom m'a été retiré.

Ma chute vient seulement d'être remarquée par la bonne personne.

Et c'est peut-être la chose la plus dangereuse qui me soit jamais arrivée.