LOGINSAGE
Limang araw na mula nung unang araw ko sa Cortez Holdings, pero hanggang ngayon, parang hindi pa rin ako marunong huminga nang normal kapag nasa loob kami ng iisang kwarto. Limang araw ng pagpapanggap na hindi ko kilala ang lalaking dati kong hinalikan sa ilalim ng buwan. Limang araw ng pagtitimpi, ng pagpapaka-propesyonal, at ng pagbubuo ng mataas na pader sa pagitan namin, kahit paulit-ulit rin naman niya ‘yong binabasag ng isang tingin lang. Lalo na kapag siya ‘yung nakakasabay ko sa hallway. Lalo na kapag magkakatinginan ang mga mata namin kahit isang segundo lang. Walang sinasabi, pero parang may mga salita na gustong kumawala, mga tanong na ayaw naming sagutin. --- Mag-a-alas siyete na ng gabi nang mapilitan akong bumaba sa accounting floor para magpasa ng reports na kailangan ni Mr. Cortez first thing tomorrow. Halos wala nang tao sa office, ‘yung mga ilaw sa hallway nagdi-dim na. Tahimik. ‘Yung tipo ng katahimikan na maririnig mo pa ang sarili mong paghinga, pati ang mahinang tiktak ng orasan sa dingding. Gusto ko lang matapos ‘to, gusto ko lang umuwi. Simple lang naman ‘yung dasal ko, pero bakit parang allergic ang universe sa peace? Pagpasok ko sa elevator, akala ko mag-isa lang ako. Pero bago pa tuluyang magsara ‘yung pinto, may humabol—isang kamay ang mahigpit na humawak sa gilid ng pinto para pigilan ito. Pagtingin ko, parang tumigil ‘yung oras. Siya. Nox Gabriel Cortez. Naka-black shirt lang, at ‘yung mga mata na nakikita ko tuwing sinusubukan kong kalimutan siya. Same quiet gravity na parang hinihigop ka kahit gusto mong umiwas. I didn’t expect him to be there. Actually, hindi ko alam kung bakit laging ganito, kapag kalmado na ako, bigla siyang sumusulpot, para guluhin lahat. “Ms. Villafuente,” malamig niyang bati habang pumapasok, halos hindi ako tinitingnan pero ramdam ko ‘yung bigat ng presensya niya sa maliit na espasyo. “Good evening, Sir,” sagot ko, mahina pero diretso. Pinindot ko ‘yung button papunta sa ground floor at umatras nang kaunti, keeping a safe distance. Keeping it professional. Tahimik kami habang bumababa ang elevator. Ang mababang ugong ng makina ang tanging naririnig, pero kahit gano’n, ramdam ko pa rin ang tensyon sa pagitan namin. Naamoy ko ang pabango niya, yung parehong amoy na nanatili sa balat ko nung gabing iyon sa Siargao. Hinawakan ko nang mahigpit yung folder, pilit nagkukunwaring composed, pero ramdam ko sa bawat tibok ng puso ko na hindi normal ang sitwasyong ito. Then suddenly, the elevator stops. Umindap-indap ang ilaw bago biglang namatay. “Shit,” I whisper, sabay lunok ng kaba. Narinig ko ‘yung tunog ng emergency system na bumubuhay ng dim red light, pero enough lang para makita ko ‘yung outline ng mukha niya. Tahimik pa rin siya, kalmado pero nakikita ko ‘yung pag-igting ng panga niya. “Power outage,” sabi niya. “The backup should kick in soon.” Tumango ako, kahit hindi ko alam kung naririnig niya ‘yung tibok ng puso ko. Ang sikip ng elevator, ang init, parang ang bawat paghinga niya humahalo sa hangin na nilalanghap ko. Ilang segundo lang dapat ng katahimikan, pero parang tumagal ng minuto. Hindi ko maintindihan bakit, pero siya ang unang nagsalita. “You look different in the city.” Mabagal, mababa at parang tinatantsa kung hanggang saan siya pwedeng lumapit. I look up, finally meeting his eyes in the red light. “And you,” sagot ko, halos bulong lang, “you look exactly the same, like trouble.” Bahagya siyang natawa. Hindi malakas, pero ‘yung tipong may halong pag-alala at amusement. “Still think I’m trouble?” tanong niya, isang hakbang lang ang layo sa akin. “You proved it once,” sabi ko, pilit kong tinatawanan. “No need for a sequel.” Tahimik ulit. Pero iba na ‘yung katahimikan ngayon. Hindi na siya awkward. Ramdam ko ‘yung init ng katawan niya kahit hindi siya lumalapit nang todo. Yung espasyo sa pagitan namin unti-unting lumiliit. I try to look away, pero hindi ko magawa. His eyes are searching. Parang gusto niyang marinig lahat ng hindi ko sinasabi. “Sage,” mahina niyang tawag. Hindi Ms. Villafuente. Hindi malamig at pormal. Sage lang. ‘Yung pangalan kong parang biglang naging ibang tunog kasi sya yung bumanggit. I swallow hard. “Sir—” “Don’t call me that,” putol niya, mas mahina, halos bulong. “Not here.” Ang tanga ko lang, kasi hindi ako umatras. Hindi rin siya lumapit nang buo, pero ‘yung pagitan namin ay parang sinadya na gawing masikip. Dumampi lang ang kamay niya sa akin, baka aksidente, pero ‘yung kuryenteng dumaan… hindi na siguro. Ramdam ko agad ang pagbabago sa paghinga ko, mabagal, mabigat, yung tipong breathing pattern na nararamdaman mo lang bago mangyari ang isang delikadong bagay. He leans in slightly, sapat para makita ko ang brown flecks ng mata niya. Sapat para ma-rewind ang gabing ‘yon sa isla: ulan, tawanan, at ‘yung tingin niya sa akin na parang kaya niyang patigilin ang mundo. His hand moves, dumampi lang ang mga daliri niya sa braso ko. Magaan lang, parang alaala na hindi ko hiniling bumalik. Hindi siya humawak, hindi rin humila. Just contact — barely there, pero sapat na para kumilos lahat ng tinatago kong emosyon.. “No,” I whisper, but my voice betrays me. Hindi galit. Hindi rin sigurado. Hindi sya kumibo, pero nanatili ‘yung tingin niya sa akin, ‘yung parang may gusto siyang sabihin pero pinipili niyang manahimik. And for one terrifying second, nagbago ‘yung hangin sa pagitan namin, parang huminto ‘yung oras. Mas lumapit pa sya sa mukha ko, sapat para maramdaman ko ‘yung hinga niya sa pisngi ko. Nox doesn’t move, pero ‘yung tingin niya, parang tanong. Parang hinihintay kung ako na ba ‘yung unang susuko. At ako? Hindi ko alam kung gusto kong umatras o tuluyan nang mahulog. Kalahating pulgada lang ang pagitan namin. At sa distansyang ‘yon, parang kaya nang mabura lahat ng dahilan kung bakit hindi dapat. Napapikit ako bago ko pa mapigilan sarili ko. Pero bago pa tuluyang mangyari ‘yung bagay na alam namin na parehong mali, biglang bumalik ‘yung ilaw. Natigilan kami pareho. He steps back first. Ako naman, napaayos lang ng postura, pilit na kinakalma ‘yung kamay ko na nanginginig pa rin. “Looks like it’s back,” sabi niya, tono niyang bumalik sa pagiging neutral at safe. “Good,” sagot ko, sabay pindot ng button. My voice sounds steady, but I can feel the chaos underneath. Nang bumukas ‘yung pinto, pareho kaming lumabas, walang salitaan. His stride is confident, while mine feels like I’m walking away from something I barely escaped. At kahit hindi ko siya nilingon, alam kong pareho kaming nadala sa bigat ng pangyayari. Kasi kahit walang halik, kahit walang salita, malinaw na malinaw—may nabuhay ulit.SAGEDalawang linggo matapos ang Siargao trip, balik sa normal ang opisina. Or at least, mukhang ganon.Pero sa pagitan ng lahat ng iyon, may mga tingin na hindi na tulad dati.Hindi na kami nag-iiwasan ni Nox.Hindi rin kami masyadong nag-uusap, pero bawat sandali na magkasama kami sa iisang kwarto, may tahimik na unawaan.Minsan, sa gitna ng meeting, mahuhuli ko siyang nakatingin, tapos bigla ring babalik sa screen.Hindi tulad ng dati dahil ngayon, parang may sinasadyang lambing sa bawat kilos.Kaya nang tawagin ako ni HR at sabihing ako raw ang sasama kay Nox sa Cebu para sa client pitch, hindi na ako nagulat.Pero ramdam kong humigpit ang dibdib ko nang marinig ko pa mismo sa kanya.“Please, prepare the presentation deck. You’ll present with me.”Walang tanong at paliwanag.Parang natural lang.---Mabilis lang dapat ang biyahe.Overnight lang.Pagdating sa airport, magkatabi kaming naglakad, parehong abala sa phone, parehong nagkukunwaring walang iniisip.Pero sa bawa
SAGEMatagal kaming tahimik ni Nox sa may bar.Walang musika, walang ingay, tanging tunog lang ng mga alon at ‘yung mahina at tuloy-tuloy na hampas ng hangin.Hindi ko alam kung bakit ako umupo.Siguro kasi pagod na akong umiwas.“You shouldn’t be out here alone,” sabi niya nang hindi tumitingin.Ngumiti ako ng mahina. “You say that like something’s waiting to happen.”“Sometimes it does.”Napatingin ako sa dagat, sa mga alon na parang humihinga.“This place…” sabi ko, halos pabulong. “Dapat tapos na ‘to, diba?”Hindi siya sumagot.“Pero nandito ka pa rin,” dagdag ko.“Maybe because it’s the only place that ever felt real,” sagot niya.Hindi ko alam kung anong ibig niyang sabihin.O baka alam ko, pero ayokong aminin.Nilingon ko siya. ‘Yung ilaw mula sa bar, sumasayad sa gilid ng mukha niya. Yung parehong tanawin na nakita ko noong una kaming nagkakilala.At bago ko pa mapigilan, bumalik lahat. Parang maikling clip ng video ang nag-flashback sa utak ko. Yung tawanan, ‘yung al
SAGEIsang linggo matapos ‘yung gabing ‘yon, mas naging kalmado ang lahat.Tahimik ang opisina. Tahimik rin ako.Wala na ‘yung bigat na parang araw-araw akong may kailangang itago. Pero hindi rin naman ibig sabihin na magaan na. Parang lang akong humihinga ulit nang dahan-dahan kahit bitbit pa rin ‘yung pagod, yung pait pero may konting liwanag na.Maya-maya pa, tinawag kami ng HR para sa announcement.“Annual company team-building,” sabi ni Jamie, “We’re going out of town next week for our team building… sponsored by the CEO himself.”May mga nagpalakpakan, may mga napa-“Wow.”“Anong destination?” tanong ng isa.Ngumiti si Jamie at proud pa na isinigaw. “Siargao!”Hindi ko naman alam kung anong mararamdaman ko. Parang may humigop ng hangin sa loob ko at nahirapan akong huminga.Napalingon ako agad kay Nox, pero nakayuko lang siya sa laptop niya. Parang walang reaction. Parang ordinaryong lugar lang.Gusto kong itanong kung sinadya niya ba yun, pero naisip ko naman na hindi lahat
SAGEMula nung gabing ‘yon, parang humina ang ingay sa paligid. Wala nang mga salitang kailangang sagutin, wala na ring galit na kailangang itago. Tahimik ang mga araw na sumunod.Walang malaking pagbabago sa opisina, pareho pa rin ang mga meeting, ang ingay ng keyboard at ang amoy ng kape tuwing umaga. Pero may kung anong nabago sa pagitan namin ni Nox. Hindi halata sa iba, pero ramdam ko sa mga maliliit na bagay.Hindi na siya ganon katigas magsalita. Mas madalas na lang siyang manahimik, at kapag may iniaabot siyang folder, parang sinasadyang huwag hawakan ang kamay ko. Ang dating mga utos niya, ngayon ay parang mga pakiusap na maingat niyang binabalot sa propesyonal na tono.“Take your time,” sabi niya minsan, habang inaabot ang report na dati ay kailangan “by end of day.”Simple lang, pero naramdaman ko ‘yung pagkakaiba. Parang tinatantya niya kung gaano kalapit pwede siyang tumayo nang hindi ako umaatras.At ako naman itong hindi sigurado kung dapat ba akong lumapit o tumakb
SAGETahimik na halos ang buong floor pagbalik ko mula sa CR. Madilim na sa labas, at ‘yung mga ilaw ng city ay nagkikislapan parang mga mata na matagal nang gising. Naka-off na ang karamihan sa mga cubicle lights, pero naiwan kong bukas ‘yung sa desk ko. Hindii ko alam kung bakit ako bumalik. Siguro kasi mas madali magpanggap na okay ako kapag may ginagawa pa ako.Umupo ako ulit, binuksan ‘yung laptop kahit wala na akong balak tapusin. Ang tunog ng mga key ay parang tanging buhay na bagay sa paligid ko. Sa tabi, malamig na ‘yung kape na kanina ko pa iniwan. Nilalaro ko lang ‘yung tasa sa daliri ko, pinapanood kung paanong kumikintab ‘yung lamig sa ibabaw.Hindi ko na namalayan kung ilang oras na ‘yung lumipas. Nagpalamon lang ako sa katahimikan, hanggang sa bumukas ‘yung pinto ng opisina.“Sage?”Boses ni Nox. Hindi ko siya agad tiningnan. Alam kong siya ‘yun sa paraan ng pagbigat ng paligid. Parang lahat ng tunog huminto sandali.“Late ka na,” aniya, dahan-dahang lumapit. “Akala ko
SAGENasa pantry ako ng opisina, nagtitimpla ng kape. “Ms. Villafuente.”Pamilyar ang boses, at kahit hindi ko tingnan, alam kong siya ‘yun.Si Ethan.Parang bumalik lahat. ‘Yung mga gabing nagmakaawa ako sa sarili kong kalimutan siya. ‘Yung mga umagang pinilit kong bumangon kahit gusto kong hindi na magising.“Mr. Mendoza,” sagot ko, hindi tumitingin.“Ethan na lang,” aniya, mahinahon. “You disappeared before I could apologize.”Tumigil ako sa paghalo ng kape.Ang lakas ng loob.Napangiti ako, mahina. “Ganun ba? Baka kasi wala na akong kailangang marinig.”“Actually, meron. I was an idiot, Sage. I hurt you in ways I can’t undo.”Ngumiti ako, malamig. “Tama ka dun. Hindi mo na kayang ayusin.”“Still, I want to try.”Napailing ako. “Hindi ito reunion. It’s a workplace.”Tahimik siya sandali. Tumingin sa sahig, saka nagbuntong-hininga. “I deserve that. Pero kung pwede lang… coffee tayo? Hindi bilang ex. As colleagues.”“Hindi tayo magkaibigan,” sagot ko. “At kahit magkatrabaho ta







