Bab 6: Hukum Newton dan Seporsi Siomay Dingin

Kantin Fakultas Teknik saat jam makan siang adalah representasi sempurna dari pasar malam yang kehilangan kendali. Suara dentingan sendok beradu dengan piring plastik, gemuruh obrolan tentang rumus kalkulus, hingga aroma minyak gorengan panas memenuhi udara di bawah atap seng raksasa itu.

Nika berjalan di belakang Ardi, menjadikan punggung cowok itu sebagai tameng pembuka jalan di tengah lautan manusia ber-almamater. Ia memeluk buku catatannya erat, takut tersenggol hingga jatuh ke lantai yang becek oleh tumpahan air es.

​"Mau makan apa?" tanya Ardi tanpa menghentikan langkahnya.

​"Apa saja! Yang antreannya tidak seperti ular naga!" balas Nika keras, berusaha mengalahkan suara petikan gitar sumbang di pojokan.

​"Siomay saja yuk? Abangnya lagi senggang," tunjuk Ardi ke arah rombong bungkusan biru di dekat tiang tengah.

​Setelah mengamankan meja panjang dekat kipas angin berkarat, Ardi menyajikan dua piring siomay dengan bumbu kacang melimpah. Nika langsung menyambar gelas es tehnya, meminumnya hingga tersisa separuh dalam satu tarikan napas. "Ah, nikmat. Otakku terasa baru disiram air es setelah mendidih di kelas Profesor Bambang."

​Ardi duduk di seberangnya, membelah tahu putih dengan sendok plastik. "Baru hari Senin, Nika. Perjalanan kita masih panjang. Jangan habiskan energimu di minggu pertama."

​"Gampang sekali kamu bicara," gerutu Nika sambil menusuk kentang. "Kamu punya dasarnya. Tadi pas ditanya logika gelas saja langsung bisa menjawab. Aku tadi hampir mau menggunting gelas sungguhan gara-gara mikir keras."

​Ardi terkekeh. "Aku cuma kebetulan membaca buku logika sepupuku saat liburan. Bukan karena jenius."

​"Tetap saja, curi start," sahut Nika sambil mengunyah siomay yang terasa sudah agak dingin. "Janji kamu tadi mana? Katanya mau melihat catatanku?"

​Nika menggeser buku catatan tebalnya ke tengah meja, membukanya pada halaman yang dipenuhi tulisan tangan rapinya. Ardi menarik buku itu, lalu terdiam. Fokus utamanya berpindah total ke barisan rumus yang tertata apik.

Nika memperhatikan wajah Ardi dari seberang meja. Ia bisa melihat bekas luka kecil samar di dekat pelipis kiri Ardi dan rambutnya yang mencuat di belakang, tanda ia tidak terlalu peduli pada cermin.

​"Tulisanmu bagus, rapi sekali," celetuk Ardi tiba-tiba tanpa mendongak. "Dan cara kamu membuat analogi di sini lebih gampang dipahami daripada slide Profesor Bambang."

​Wajah Nika memanas. Ia buru-buru menyedot sisa es di gelasnya untuk menyembunyikan rasa salah tingkah. "Iya, aku kalau belajar memang harus divisualisasikan, biar tidak gampang lupa."

​Ardi mendongak, menatap Nika lurus. "Aku pinjam buku ini sampai malam boleh? Aku mau menyalin bagian yang tadi pagi tidak sempat kutangkap."

​"Boleh, tapi awas ya kalau ketumpahan kopi atau robek. Ini buku keramatku," ancam Nika sambil mengacungkan garpu.

​"Aman. Taruhannya nyawaku," jawab Ardi dengan sudut bibir terangkat tipis.

​Saat itulah, tepukan keras mendarat di bahu Ardi. "Woi! Mahasiswa baru teladan lagi pacaran di pojokan!" Suara cempreng itu tidak salah lagi. Nika menoleh dan mendapati Gibran berdiri di sana, diikuti Dania yang berjalan santai membawa sebotol susu kotak.

​"Kak Dania! Kak Gibran!" sapa Nika ceria.

​Dania menarik kursi plastik kosong. "Gila ya kalian, kelas baru bubar langsung mojok di sini." Gibran duduk di sebelah Ardi, merangkul bahunya sok akrab.

​"Ini sedang diskusi materi kelas," bela Nika sambil menunjuk buku catatannya.

​Gibran melirik buku itu, lalu bergidik. "Idih, tulisan apaan nih? Include iostream? Int main? Kepala aku langsung migrain. Anak Arsitektur tidak kuat melihat beginian."

​"Halah, gaya kamu. Laporan praktikum mekanika tanah kamu saja kemarin menyontek anak Sipil," cibir Dania, membuat Gibran memasang wajah tersinggung secara dramatis.

​Nika tertawa lepas melihat kelakuan dua seniornya. "Ngomong-ngomong, minggu depan sudah pembukaan pendaftaran kepanitiaan Teknik Bersatu," ujar Dania serius. "Daftarlah. Cari pengalaman organisasi di awal, biar relasi kalian luas."

​Nika saling berpandangan dengan Ardi. Ada keraguan di mata Nika, sementara Ardi tampak menimbang-nimbang. "Daftar divisi apa memangnya?" tanya Ardi.

​"Kalau Ardi cocoknya masuk Divisi Keamanan atau Perlengkapan, badannya bongsor ini bisa dipakai buat angkat-angkat panggung," celetuk Gibran.

​"Kalau Nika, masuk Divisi Sekretariat atau Acara saja, biar bareng aku," tawar Dania sambil mengedipkan mata.

​Sebelum Nika sempat menolak, Ardi menutup buku catatan Nika pelan. "Aku bakal daftar, Kak," kata Ardi tegas. Ia menatap mata Nika dengan intensitas yang membuat jantung gadis itu berdegup kencang. "Kamu ikut juga kan, Nika? Biar minimal ada teman yang bisa diajak berbagi tugas."

​Nika terpaku. Rasa aman yang aneh merayap di dadanya. "Ya sudah, demi solidaritas bubur kertas minggu lalu, aku ikut daftar juga," sahut Nika pasrah.

​Namun, di saat mereka tertawa, ponsel Ardi di atas meja bergetar hebat. Nama penelepon di layar membuat tawanya hilang seketika. Wajah Ardi berubah tegang. Ia mematikan ponselnya dengan terburu-buru, lalu menatap Nika dengan ekspresi gelisah yang tak terbaca.

​"Nika, maaf, aku harus pergi sekarang juga," ucap Ardi singkat sebelum ia bangkit dan melangkah cepat meninggalkan kantin.

​Nika terdiam menatap punggung Ardi yang menjauh, bertanya-tanya mengapa pria setenang itu bisa terlihat begitu ketakutan hanya karena sebuah panggilan telepon. Di kantin yang masih riuh, Nika merasa sepotong misteri besar baru saja dimulai.