Degrees Of Intimacy

Aroma kayu lapis tua dan parfum ruangan rasa jeruk yang sudah hampir habis langsung menyambut Nika begitu ia memutar kunci kamar nomor 9. Kamar itu kecil, hanya berukuran dua setengah kali tiga meter. Di dalamnya hanya ada sebuah kasur busa tipis yang dibungkus sprei motif bunga matahari yang sudah agak pudar, lemari pakaian kayu dua pintu yang salah satu engselnya berdecit saat dibuka, dan sebuah meja belajar kecil yang menghadap ke arah jendela.Nika menjatuhkan tas ranselnya ke lantai, menyusul dua kardus besar berisi pakaian dan peralatan masak yang tadi siang ia angkat sendiri dari bagasi travel. Ia duduk di pinggiran kasur, menekuk lutut, lalu menghela napas panjang hingga poninya terangkat."Akhirnya, aku resmi menjadi anak kos," bisiknya pada kamar kosong itu.Ada rasa sesak yang tiba-tiba mampir di dadanya. Seumur hidup, Nika tidak pernah berada jauh dari ibunya. Namun, demi beasiswa penuh di jurusan Teknik Informatika, ia harus rela menempuh perjalanan delapan jam, meninggal

Setelah berjam-jam merendam kertas koran hingga jemari menghitam, Nika dan Ardi keluar dari gedung aula pukul 17.30. Bahu Nika kaku, betisnya berdenyut. Ponselnya bergetar, menampilkan pesan dari Dania: Nika, sudah balik? Tolong titip pembalut bungkus pink dan biskuit Roma Kelapa di minimarket depan ya. Nika membalas singkat, lalu menatap jalanan kampus yang temaram oleh lampu merkuri.​"Belum pulang?"​Nika sedikit tersentak. Ardi sudah berjalan di sampingnya sejak tadi. Tangan kirinya dimasukkan ke dalam saku celana. Jaket parasut hitamnya yang tadi pagi ditaruh di dalam tas, sekarang sudah terpasang rapi, menutupi kemeja putih ospeknya.​"Eh, Ardi. Iya nih, mau ke minimarket depan dulu, dititipi barang sama kakak kos," kata Nika sambil menyesuaikan langkah kakinya yang pendek dengan langkah kaki Ardi yang lebar.​Ardi mengangguk paham. "Kos kamu di daerah mana memangnya?"​"Di Gang Senggol belakang kampus itu. Yang dekat warung makan Bu Sipon. Tahu tidak?"​"Oh, tahu. Kosan cowok

Kantin Fakultas Teknik saat jam makan siang adalah representasi sempurna dari pasar malam yang kehilangan kendali. Suara dentingan sendok beradu dengan piring plastik, gemuruh obrolan tentang rumus kalkulus, hingga aroma minyak gorengan panas memenuhi udara di bawah atap seng raksasa itu. Nika berjalan di belakang Ardi, menjadikan punggung cowok itu sebagai tameng pembuka jalan di tengah lautan manusia ber-almamater. Ia memeluk buku catatannya erat, takut tersenggol hingga jatuh ke lantai yang becek oleh tumpahan air es.​"Mau makan apa?" tanya Ardi tanpa menghentikan langkahnya.​"Apa saja! Yang antreannya tidak seperti ular naga!" balas Nika keras, berusaha mengalahkan suara petikan gitar sumbang di pojokan.​"Siomay saja yuk? Abangnya lagi senggang," tunjuk Ardi ke arah rombong bungkusan biru di dekat tiang tengah.​Setelah mengamankan meja panjang dekat kipas angin berkarat, Ardi menyajikan dua piring siomay dengan bumbu kacang melimpah. Nika langsung menyambar gelas es tehnya, m

Pukul 19.00. Nika berdiri di depan pagar kosan. Ia merapikan kemeja kremnya berkali-kali. Suara knalpot motor mendekat. Ardi berhenti, melepas helm dengan gerakan santai. Jaket denimnya membuat bahunya tampak lebih lebar dari biasanya. ​"Sudah lama?" tanya Ardi, senyum tipis tersungging di bibirnya. ​"Baru saja," jawab Nika, menghindari tatapan mata Ardi. ​"Pakai helmnya. Kita jalan sekarang?" ​Nika naik ke boncengan. Ardi melaju membelah kemacetan Jakarta. Saat motor mengerem mendadak, tubuh Nika terdorong ke depan, menempel di punggung Ardi. ​"Eh, maaf!" Nika menjauh, wajahnya memanas. ​"Pegang pinggangku saja, Nika. Jangan kaku begitu," suara Ardi terdengar dari balik helmnya sambil terkekeh pelan. Ardi menarik tangan Nika dan menempelkannya ke jaket denimnya. Jantung Nika berdegup kencang. Ia bisa merasakan otot pinggang Ardi yang kokoh. Ia bisa merasakan hangat tubuh Ardi menembus jaket denim itu. Di tengah bisingnya Jakarta, suara detak jantungnya sendiri

​Ruang seminar di lantai tiga gedung Fakultas Teknik sudah riuh. Nika duduk di kursi barisan tengah bersama Dania, sementara Ardi duduk di barisan depan bersama anggota divisi Keamanan. Suasana ruang rapat mendadak senyap saat Kak Widya melangkah masuk dengan setumpuk berkas di tangannya.​"Selamat sore semuanya," ujar Kak Widya tegas. "Langsung saja. Proyek pengajuan izin penggunaan aula utama untuk acara makrab maba bulan depan harus selesai hari ini. Saya ingin divisi Kesekretariatan dan Keamanan bekerja sama. Nika, tolong koordinasikan dengan Ardi untuk data spesifikasi teknisnya."​Nika mengangguk cepat. "Baik, Kak."​Ia segera beranjak dari kursinya, menghampiri Ardi yang sedang berbicara dengan Siska dari divisi Acara. Siska tampak sangat antusias, jemarinya memegang clipboard yang dipegang Ardi, membuat posisi mereka terlihat sangat dekat dari sudut pandang Nika.​Nika terhenti sejenak. Ardi memang tidak membalas keakraban itu, ia tampak menjaga jarak dengan tangan bersedeka