Veränderungen

Beim ersten Mal, als ich blutete, hielt ich es für eine Täuschung des Lichts.

Es war elf Tage nach der Gasse. Ich ging unter einer Reihe von Natriumdampflaternen die Marlowe Street entlang und dachte an nichts, als sich quer über meine Seite eine Feuerlinie auftat.

Keine Klinge. Kein Geräusch. Niemand im Umkreis von hundert Schritten. Nur ein langer, sauberer, sengender Schnitt, als hätte eine unsichtbare Hand ein Messer durch mich gezogen und wäre weitergegangen.

Ich blieb stehen. Ich sah hinab. Mein Hemd war dunkel und nass, und die Nässe breitete sich aus.

Ich muss dir etwas über meinesgleichen sagen, damit du begreifst, wie unmöglich das war. Wir bluten nicht. Wir ermüden nicht wie ihr, wir werden nicht krank, wir tragen keine Narben. In zehntausend Jahren war ich von Waffen getroffen worden, die ganze Heere vernichteten, und war ohne ein Mal davongegangen.

Und doch stand ich da, die Hand gegen die Rippen gepresst, und das Blut, das zwischen meinen Fingern hervorquoll, war dunkler, als es sein sollte. Im Licht der Laterne wirkte es schwarz. Doch als ich die Hand bewegte, fing etwas darin das Licht und glitzerte, dünn und golden.

Ich schaffte es bis zur Bushaltestelle vor einem geschlossenen Café, bevor meine Beine beschlossen, dass sie fertig waren.

Ich setzte mich auf die Bank. Ich versuchte, die Wunde zu heilen, so wie ich seit Anbeginn der Welt alles geheilt hatte. Ich griff nach innen, nach der stillen Macht, die mich nie im Stich gelassen hatte.

Nichts antwortete.

Was geschieht mit mir?

Ich lehnte den Kopf gegen das kalte Glas des Wartehäuschens und sah mein eigenes Blut auf das Pflaster tropfen, und zum ersten Mal seit zehntausend Jahren hatte ich Angst vor etwas Kleinem.

In diesem Moment hörte ich, wie sich die Seitentür des Cafés öffnete.

„Hallo?", rief eine Stimme. Eine Frauenstimme, müde und warm, die Stimme von jemandem am Ende einer langen Schicht. Schritte, schnell und leicht. Dann hielten sie inne. „Oh mein Gott. Sir? Sir, Sie bluten!"

Ich sah nicht auf. Ich konnte nicht. Ich war damit beschäftigt, wütend auf meinen eigenen Körper zu sein.

Sie hockte sich vor mich. Zuerst sah ich ihre Hände, klein und ruhig, eine schon auf dem Weg in eine Stofftasche. Dann sah ich den Saum einer gelben Strickjacke, an deren Ärmel ein Knopf fehlte.

Mein Herz tat etwas, wozu es kein Recht hatte.

„Bewegen Sie sich nicht", sagte sie. „Ich habe einen Erste-Hilfe-Kasten. Bitte bewegen Sie sich nicht. Ich werde …"

Sie verstummte.

Ich hatte endlich den Kopf gehoben.

Elf Tage lang hatte ich mich geweigert, mich zu fragen, wie sie aussah. Ich hatte mir ein Dutzend Gesichter vorgestellt, und alle waren falsch gewesen. Dieses hatte ich mir nicht vorgestellt: dunkle Locken, die sich aus einem ausgefransten Band lösten, eine kleine Narbe durch eine Augenbraue, Augen in der Farbe von starkem Tee, den man gegen eine Lampe hält. Sie waren weit und erschrocken und so lebendig, dass es fast eine Beleidigung war.

„Sie", hauchte sie.

Ich sagte nichts. Ich habe den Sterbenden viele Dinge gesagt, und mir fiel keines davon ein.

„Sie sind es. Aus der Gasse." Sie setzte sich auf die Fersen zurück, und ihre Hand fuhr zum Mund. „Ich habe nach Ihnen gesucht. Ich bin am nächsten Tag zurückgegangen und am Tag danach auch. Ich wollte mich bedanken, und Sie sind einfach gegangen."

„Ich hatte es eilig", sagte ich. Meine Stimme kam rau heraus.

„Sie haben geblutet?" Sie zog bereits Mull aus der Tasche. „Da haben Sie nicht geblutet."

„Nein."

„Was ist dann passiert?"

Ich sah sie an. Das Licht der Straßenlaterne, das sich in ihrem Haar verfangen hatte. Den Mull in ihren Händen, die jetzt leicht zitterten, da der Schock nachließ.

„Ich weiß es nicht", sagte ich, und es war das Ehrlichste, was ich seit tausend Jahren zu einer Sterblichen gesagt hatte.

Sie arbeitete schnell. Sie kniete dort in der Kälte, während die Scheinwerfer fremder Autos über uns glitten, und schnitt mit einer winzigen Schere aus ihrer Tasche mein Hemd auf. Ihre Finger streiften die Haut an meiner Seite, und ich spürte sie wieder, diese gefährliche Wärme, die sich von jeder Stelle ausbreitete, die sie berührte.

Sie zuckte nicht vor dem Blut zurück. Sie fragte nicht, warum es schimmerte.

„Das sind die Straßenlaternen", murmelte sie, hauptsächlich zu sich selbst. „Unter denen sieht es seltsam aus."

Ich hätte sie dafür küssen können, wenn ich gewusst hätte, wozu ein Kuss gut ist.

„Halt das fest." Sie presste ein Mullpäckchen auf den Schnitt und nahm meine Hand, um sie darauf zu legen, und für eine Sekunde schlossen sich ihre Finger um meine.

Etwas ging durch mich hindurch, still und vollkommen, wie eine Glocke, die in einer leeren Kathedrale angeschlagen wird.

Sie spürte es auch. Ich sah es daran, wie ihr Atem stockte. Sie sah auf unsere Hände, dann auf mich, und dann ließ sie ganz vorsichtig los.

„Du solltest ins Krankenhaus gehen", sagte sie.

„Das werde ich."

„Wirst du nicht."

„Nein."

Sie lächelte beinahe. „Ich bin Luna."

Der Name zog durch mich hindurch wie ein gehaltener Ton. Mond. In der ältesten Sprache, die ich kannte, bedeutete er das, was die Gezeiten beherrscht, ohne sie je zu berühren.

„Luna", sagte ich.

„Und du bist?"

Ich zögerte. Einen Namen gibt man Menschen, die man wiedersehen will.

„Az", sagte ich.

„Az." Sie neigte den Kopf. „Wie Azrael? Der Todesengel?"

Jeder Nerv in meinem Körper erstarrte.

„Das war ein Witz", sagte sie rasch, als sie mein Gesicht sah. „Ich lese zu viel. Tut mir leid. Deine Eltern hatten bestimmt einfach Humor."

„Dafür waren sie nicht bekannt."

Sie lachte. Es war ein kleiner, überraschter Laut, als hätte sie selbst nicht damit gerechnet. Und in diesem Moment begriff ich, dass das, was mit mir geschah, einen Namen hatte, und der Name war nicht Wunde.

„Ich muss gehen", sagte ich abrupt und stand auf.

„Warte, du kannst nicht einfach …"

„Danke, Luna." Ich presste die Hand gegen meine Seite. Die Blutung hatte nachgelassen, was keinen Sinn ergab. „Zum zweiten Mal hast du etwas für mich getan, worum ich kein Recht hatte zu bitten."

Sie starrte mich mit diesen teedunklen Augen an, und für einen Herzschlag dachte ich, sie könnte etwas sagen, das alles verändern würde.

„Pass auf dich auf, Az", sagte sie stattdessen.

Ich ging davon. Ich sah nicht zurück, denn ich wusste, dass ich bleiben würde, wenn ich zurückblickte.

Aber ich ging nicht weit.

Ich wartete im Schatten zwischen zwei Gebäuden, bis die Tür des Cafés abgeschlossen war, bis ihre Schritte die Straße hinabgingen, bis sie nur noch eine kleine gelbe Gestalt unter den Laternen war. Und dann folgte ich ihr, lautlos, ungesehen, hundert Schritte dahinter.

Ich redete mir ein, es liege daran, dass sie nachts allein war. Ich redete mir ein, die Männer aus der Gasse könnten zurückkehren. Ich redete mir vieles ein.

Sie bog in eine ruhige, von alten Bäumen gesäumte Straße ein und blieb vor einem kleinen Haus mit einem schiefen Gartentor stehen. Eine Verandalampe brannte gelb gegen das Dunkel. Sie stieg die Stufen hinauf, und die Tür öffnete sich, bevor sie sie berührte.

Dort stand eine alte Frau in einem verblichenen Morgenmantel, das graue Haar zu einem Zopf über eine Schulter geflochten. Sie nahm Lunas Gesicht in beide Hände und sah sie an, wie man etwas Kostbares ansieht, das man beinahe verloren hätte. Sie sagte etwas, das ich nicht hören konnte. Luna nickte, küsste sie auf die Wange und ging hinein.

Die Tür schloss sich.

Ich hätte gehen sollen. Ich tat es nicht. Ich stand im Schatten auf der anderen Straßenseite, für jedes sterbliche Auge unsichtbar, und betrachtete ein erleuchtetes Fenster, als könnte es mir eine Erklärung liefern.

Die Verandalampe flackerte.

Die alte Frau war nicht hineingegangen.

Sie stand oben auf den Stufen, ihr Morgenmantel regte sich in der Nachtluft. Sie sah nicht auf die Straße, nicht auf die Bäume, nicht in die Dunkelheit. Sie sah direkt mich an.

Kein Sterblicher hätte das können.

„Ich weiß, dass du da bist", sagte sie, und ihre Stimme trug über die leere Straße, ruhig und kalt und völlig ohne Furcht. „Ich spüre dich seit Wochen um uns kreisen."

Ich rührte mich nicht.

„Komm heraus, Azrael."

Der Name hallte in der Stille wie eine angeschlagene Klinge.

Ich hatte es Luna nicht gesagt. Ich hatte es niemandem gesagt. Niemand auf dieser Erde hätte ihn kennen dürfen.

Die alte Frau faltete die Hände.

„Wir sollten reden", sagte sie, „darüber, was der Himmel von meiner Enkelin will."