Bab 4

Aku mencengkeram laporan itu erat-erat hingga buku-buku jariku memutih. Kenapa aku menjalani vasektomi? Heh. Semua itu kulakukan demi Regina.

Regina sangat ambisius dalam karier dan sangat takut sakit. Dia bersikeras bahwa kehamilan akan menghancurkan hidupnya dan bertekad bulat untuk tidak memiliki anak. Aku sangat menyayanginya. Jadi, meskipun menyukai anak-anak, aku menuruti keinginannya.

Setelah menikah, kami juga selalu menggunakan alat kontrasepsi. Namun, beberapa waktu lalu, dia menemukan sebuah cerita di internet.

Itu cerita tentang pasangan yang memilih untuk tidak memiliki anak. Sang suami menyesali keputusan tersebut saat memasuki usia paruh baya, tetapi karena istrinya sudah tidak subur lagi, dia mencari wanita lain untuk memberinya keturunan.

Regina mengatakan bahwa dia takut aku akan melakukan hal yang sama. Demi menenangkannya, aku mengabaikan keberatan teman-teman maupun keluarga dan langsung menjalani vasektomi keesokan harinya.

Aku berencana menyampaikan kabar itu tepat pada ulang tahun pernikahan kami yang kelima, agar dia tahu bahwa dia tidak perlu lagi mengkhawatirkan hal tersebut. Tak disangka, dia tidak memberiku kesempatan.

Untungnya, perawat memberitahuku bahwa karena prosedur itu baru saja dilakukan dan kondisi saluran spermaku masih baik, kemampuan reproduksiku masih bisa dipulihkan melalui operasi penyambungan kembali saluran sperma.

Saat masih ragu apakah aku mau menjalani operasi itu, pintu ruang rawat inap tiba-tiba dibuka.

Regina masuk sambil membawa map dokumen yang tadi siang kutitipkan pada Kevin. Raut wajahnya terlihat tidak senang. Kemudian, dia melempar map itu ke tubuhku.

Regina mengernyitkan dahi, lalu berkata, "Aku sudah tandatangani dokumen itu. Urusan beli rumah itu masalah pribadi. Mulai sekarang, jangan bawa barang begini ke rumah sakit lagi. Nggak enak kalau sampai Kevin tahu."

Aku hampir tertawa terbahak-bahak. Regina mengira itu adalah dokumen untuk membeli rumah baru. Dia menandatanganinya tanpa melihat isinya sama sekali. Namun, tidak masalah. Itu justru menyelamatkanku dari perdebatan.

Aku memasukkan surat kesepakatan cerai itu ke dalam tasku. Beban berat yang selama ini menindih hatiku akhirnya terangkat.

Melihatku diam saja, ekspresi Regina sedikit melunak. "Istirahatlah. Aku harus kembali bekerja. Aku pergi dulu."

Menatap wajahnya, aku tidak bisa menahan diri dan bertanya pelan, "Regina, apa kamu sama sekali nggak penasaran kenapa aku terbaring di ranjang rumah sakit?"

Dia tertegun sejenak, lalu menjawab dengan nada acuh tak acuh, "Bukannya karena maag? Itu penyakit lama. Pulanglah setelah beristirahat. Jangan buang-buang sumber daya medis."

Aku menatapnya dengan tatapan kosong. Hatiku terasa seperti diremas kuat, hingga menimbulkan rasa sakit yang tumpul dan menyesakkan.

Aku memang punya masalah lambung. Dulu, dia selalu menyimpan obat maag di saku jas dokternya. Setiap kali aku merasa tidak enak badan, dia akan menuangkan air dan menyuapiku obat itu. Namun, entah sejak kapan, obatku sudah lama menghilang dari sakunya.

Minggu lalu, saat mencuci jas putihnya, aku menemukan kancing manset pria di sakunya. Warnanya perak keabu-abuan, dengan ukiran inisial di permukaannya. Aku pernah melihatnya terpasang di lengan baju Kevin.

Lupakan saja. Aku sudah lelah, bahkan tidak punya tenaga untuk mengonfrontasinya.

Aku menatap Regina, lalu hendak memberitahunya tentang operasi itu. Namun, pintu kamar rawat inap tiba-tiba dibuka seseorang.

"Dok Regina!"

Seorang dokter muda bergegas masuk dengan wajah cemas.

"Kondisi pasien di Ranjang 32 memburuk. Keluarganya mengamuk dan mengancam akan memukul Pak Kevin. Anda harus segera pergi ke sana!"

Ekspresi Regina berubah seketika. Tanpa ragu sedikit pun, dia berbalik dan pergi. Dia bahkan tidak melirikku. Hati dan pikirannya sepenuhnya tertuju pada Kevin.

Aku memperhatikan sosoknya yang terlihat cemas itu menghilang dengan cepat di balik pintu. Sisa keraguan terakhir di hatiku pun lenyap sepenuhnya.

Kenapa aku harus mengorbankan masa depanku dan kesempatan untuk memiliki keluarga demi seseorang seperti Regina? Aku memejamkan mata dan membulatkan tekad.

Aku memanggil perawat yang bertugas, lalu menggenggam laporan medis di tanganku dan berkata perlahan, "Jadwalkan operasi penyambungan kembali untukku sekarang juga. Makin cepat, makin bagus."