El aeropuerto

Casi cuatro años después, Elena volvió a pisar México con los pasaportes en una mano y la mano de su hijo en la otra.

El vuelo desde Madrid aterrizó en Ciudad de México a las seis de la mañana, y la conexión a Cancún salía a las once, así que tenía cinco horas de espera en una sala llena de gente y un hijo de tres años que no quería quedarse quieto.

—¡Mami, el avión grande!

Tadeo tenía la cara pegada al ventanal y el vidrio lleno de marcas de sus manos. Llevaba su mochila de dinosaurio, unos zapatos con luces en la suela y el pelo castaño despeinado, aunque Elena lo había peinado dos veces en el baño del avión.

—Ese no es el nuestro, mi amor, el nuestro sale más tarde.

—¿Y por qué no nos subimos a ese?

—Porque ese va a Madrid, y de Madrid acabamos de llegar.

Tadeo frunció el ceño, juntó las cejas y apretó la boca, y se le marcó un hoyuelo en la mejilla izquierda que Elena nunca había visto en nadie de su familia.

En casi cuatro años, Elena había convertido un cuarto alquilado en Madrid en un pequeño estudio de diseño con su nombre en la puerta, Salcedo Interiores, y aquel viaje era por el contrato más grande que había conseguido nunca: remodelar el Hotel Marena, en Cancún, con cuarenta habitaciones, un vestíbulo nuevo y un restaurante frente al mar. Los propietarios habían visto su trabajo en una revista española y la habían contactado directamente. Al día siguiente, a las diez de la mañana, firmaría el contrato con ellos y empezaría la obra.

Era la primera vez que volvía a México desde la noche en que rompió el chip de su teléfono en un aeropuerto.

—Siéntate aquí y no te muevas —le pidió a Tadeo, acomodándolo en una silla—. Mami va a revisar los boletos.

—Sí, mami.

Elena revisó el bolso: los pasaportes, los boletos y la carpeta con los planos del hotel. Faltaba el cargador del teléfono, así que se arrodilló junto a la maleta de mano y empezó a sacar todo, mientras su asistente de Madrid le enviaba un mensaje tras otro con cambios de última hora en el presupuesto.

Sobre la sala de espera colgaba una pantalla gigante con las noticias, y una reportera hablaba en vivo desde la entrada de ese mismo aeropuerto, rodeada de fotógrafos. En la parte inferior, en letras blancas, se leía: EN VIVO: EL MULTIMILLONARIO ITALIANO GAEL VILLANUEVA SE DESPIDE DE MÉXICO A DÍAS DE ANUNCIAR SU BODA.

Elena seguía revolviendo toda la maleta.

Mientras tanto, Tadeo se quedó mirando la pantalla con la boca abierta. En la imagen, un hombre alto, de traje oscuro, cruzaba la entrada entre empujones de periodistas, y cuando uno de ellos le puso un micrófono delante, él se giró con fastidio, juntó las cejas y apretó la boca.

—Mami —Tadeo le jaló la manga—, ese señor es igual a mí.

—Sí, mi amor —contestó Elena, todavía buscando el cargador entre la ropa.

—Mami, mira. Es igual.

—Ya lo vi, mi amor. Ayúdame a buscar el cable negro.

Tadeo no la ayudó. Siguió mirando la pantalla hasta que la imagen cambió al pronóstico del tiempo, y entonces la gente de la sala empezó a murmurar y a ponerse de pie.

Por el pasillo de la sala privada, detrás de una cinta, venía un grupo de hombres con trajes negros, y en medio de ellos, hablando por teléfono, caminaba el mismo hombre de la pantalla, alto, de pelo castaño oscuro y con un abrigo gris sobre los hombros. Varias personas levantaron sus teléfonos para grabarlo.

—Es él —dijo una señora detrás de Elena—. Es el italiano, Gael Villanueva.

Tadeo abrió mucho los ojos.

—¡Es el señor de la tele!

Saltó de la silla y salió corriendo.

—¡Tadeo!

Elena corrió detrás de él, pero había maletas, gente y un carrito de limpieza en el camino, y Tadeo era pequeño y rápido. Se metió entre las piernas de un hombre, esquivó una maleta y pasó por debajo de la cinta.

Uno de los escoltas, un hombre enorme y calvo con una cicatriz en la ceja, dio un paso para detenerlo.

—¡No lo toque! —gritó Elena.

—Déjalo, Bruno.

Gael bajó el teléfono y el escolta se apartó de inmediato.

Tadeo se paró frente a él con la cabeza echada hacia atrás, porque apenas le llegaba a la rodilla.

—Hola. Tú saliste en la tele.

Gael no contestó. Se agachó despacio hasta quedar a su altura, y Elena llegó sin aire y se detuvo a dos pasos de ellos.

Entonces lo vio.

Los mismos ojos azules, con las pestañas largas y oscuras, el mismo remolino en la coronilla y la misma barbilla. Era la misma cara, una grande y una pequeña.

Elena no pudo moverse.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Gael.

—Tadeo. Tengo tres años. —Levantó tres dedos—. ¿Y tú?

Gael no le contestó. Le tocó la mejilla izquierda con el pulgar, justo donde estaba el hoyuelo, y Tadeo frunció el ceño, juntó las cejas y apretó la boca.

Gael se quedó inmóvil.

Elena reaccionó por fin, tomó a su hijo de la mano y lo acercó a ella.

—Perdón, se me escapó.

Gael se puso de pie. Era mucho más alto de lo que parecía en la pantalla, y a su alrededor la gente seguía grabando.

—¿Es su hijo?

—Sí.

—¿Cómo se llama su padre?

—No tiene padre.

Lo dijo más fuerte de lo que quería, y algunas personas se giraron a mirarla.

—Todos los niños tienen un padre, señora.

—El mío no. —Elena cargó a Tadeo y lo apretó contra el pecho—. Con permiso.

Bruno dio un paso y le cerró el camino, pero Elena no bajó la mirada.

—¿Me va a detener delante de toda esta gente que lo está grabando? Adelante, así mañana todo el país verá al gran Gael Villanueva quitándole un niño a su madre.

Gael la miró a ella, luego a Tadeo, que le abrazaba el cuello a su madre, y volvió a mirarla.

—Déjala pasar, Bruno.

Elena caminó rápido, sin correr, hacia la sala de abordar, donde una pantalla anunciaba Vuelo 302 a Cancún. Antes de entrar miró atrás y vio a Gael todavía de pie en el mismo lugar, mirándolos, y a una docena de teléfonos apuntando hacia ellos.

Le tapó la cara a Tadeo con la mano, pero ya era tarde.

***

A las once y cuarto, el avión privado de Gael esperaba su turno en la pista para despegar rumbo a Milán.

Gael tenía la firma más grande del año a la mañana siguiente, cuarenta correos sin leer y a su prometida enviándole fotografías de pasteles de boda para que eligiera uno, pero no abrió nada.

Bruno se sentó frente a él.

—Señor, tenemos autorización para despegar.

—La mujer del niño —dijo Gael sin levantar la vista de la ventanilla—. ¿A dónde iba?

—Entró a la sala del vuelo de las once a Cancún, señor.

Gael tomó el teléfono y abrió su agenda. Después de Milán, el viernes, tenía una sola cita en México: Cancún. Firma de compra del Hotel Marena.

Se quedó mirando esa línea unos segundos. Luego cerró la agenda.

—Seguimos con el itinerario.

El avión empezó a moverse por la pista. Bruno sacó su propio teléfono, lo revisó y se lo extendió por encima de la mesa.

—Señor, tiene que ver esto.

En la pantalla había un video del aeropuerto, grabado por algún pasajero: Tadeo corriendo por debajo de la cinta, Gael agachándose frente a él y los dos frunciendo el ceño al mismo tiempo. Arriba, en letras rojas, decía: ¿EL HIJO SECRETO DEL MULTIMILLONARIO ITALIANO?

Tenía un millón doscientas mil reproducciones, y el número seguía subiendo.

Antes de que Gael pudiera decir nada, su teléfono vibró sobre la mesa. En la pantalla apareció un nombre.

Marcela.

El avión aceleró y las ruedas se despegaron de la pista. El teléfono siguió vibrando, y Gael lo miró sin contestar.