Tarendra Nawasena

19 tahun silam sewaktu Kiran berumur 4 tahun. Ia dan Sang Ayah, Tarendra Nawasena, sedang berada di halaman bermain Taman Kanak-Kanak.

Kiran duduk tenang di ayunan sambil menyedot susu kotak mengamati Tarendra yang berdiri sedikit jauh darinya sedang menjawab telepon.

“Apa enggak ada cara lain?” Suaranya terdengar berat, menggambarkan kegelisahannya.

Kaca kelas itu seperti sebuah jendela ke dunia lain bagi Kiran. Ia melihat ayahnya dengan jelas, namun bayangan dirinya sendiri seperti menghilang. Rasa penasaran yang besar mulai tumbuh di benak balita itu.

“Ayah ..”

“Nanti saya telepon lagi.” Tarendra langsung mengakhiri panggilan, lalu menghampiri dan berjongkok di depan Kiran. “Kenapa? Kamu butuh sesuatu?” Tarendra tersenyum lembut, pancaran matanya penuh kasih sayang.

Kiran mengangkat wajah cemberut menunjuk lurus kaca kelas. “Kenapa cuma bayangan Ayah yang ada di sana?”

Keheningan menyelimuti mereka. Tarendra menunduk sejenak, mencari jawaban yang tepat di dalam dirinya. Pertanyaan polos Kiran bagai pukulan telak di dadanya.

Tarendra menunjuk jam tangannya. “Sudah siang, waktunya pulang,” ucapnya tersenyum kecut karena mengalihkan pertanyaan putrinya.

Tarendra merapikan rambut Kiran yang sedikit berantakan karena bermain ayunan. Dengan hati-hati, ia menggendong putrinya menuju mobil.

Kiran menyadari pantulan bayangannya berubah setiap perkembangan masa. Perubahan yang ia kira berangsur normal, justru semakin aneh dan berubah-ubah tak terduga. Kiran memiliki pantulan seperti manusia yang lain, tetapi itu bukan lagi dirinya. Hingga ia bertanya-tanya Apa aku normal?

Tarendra sudah mengetahui kecemasan yang dirasakan Kiran. Sebagai ayahnya, beliau sering memperhatikan sikap Kiran terkadang tidak seperti putrinya. Kadang kala tatapan kosong Kiran saat sedang di kamarnya mengejutkan Tarendra.

Tarendra bahkan pernah dipanggil guru BK karena Kiran kedapatan menggali tanah di lapangan lari dengan tangannya sendiri seperti orang gila, sampai-sampai mengundang perhatian teman sekelasnya. Laporan itu sangat membuat Tarendra khawatir.

Saat berada di samping Tarendra dan duduk berhadapan dengan guru BK, Kiran lebih banyak bungkam setelah memberi alasannya hari itu menggali tanah kepada Tarendra.

Namun, saat Tarendra menyampaikan alasan, gurunya semakin memutar-mutar pertanyaan seolah tidak mau melepaskan Kiran.

“Ibu sudah melebihi batas,” ucap Kiran berusaha menghentikan percakapan mereka berdua. “Ayah saya lebih sibuk dari Ibu, beliau adalah dosen universitas terbaik di kota ini.”

Tarendra menatap teduh putrinya yang terpancing emosi. “Tenang, Kiran.”

“Jangan buang waktu Ayah yang berharga. Seenaknya nyuruh saya pergi ke psikiater. Ayo pulang, Ayah.” Kiran kesal dianggap punya kepribadian ganda oleh gurunya dan disarankan bertemu psikiater.

Tepat Kiran menggandeng tangan Tarendra untuk pergi dari ruang BK, gurunya menahan mereka.

“Kiran, Ibu belum selesai bicara dengan Ayah kamu.”

“Jawaban apa yang mau Ibu dengar dari kita? Saya kehilangan cincin mendiang Ibu saya di sekitar lapangan ...” Suara Kiran bergetar ingin menangis ucapannya tidak dipercaya.

Awalnya Tarendra merasa janggal dengan alasan Kiran, namun melihat Kiran bersungguh-sungguh dan terdengar tulus sampai hampir menangis mengubah cara pandangnya.

Beliau beranjak dari kursi dan menggenggam erat tangan Kiran. “Kalau masih ada yang ingin Ibu bicarakan dengan saya, tanpa Kiran.”

Mata Kiran berkaca-kaca sewaktu Tarendra membawanya pergi dari sekolah. Tiba di rumah, Kiran tidak masuk ke rumahnya, tetapi pergi ke arah berlawanan sehingga Tarendra mengejar langkahnya.

“Kiran!” Hati Tarendra remuk saat uluran tangannya ditepis.

Kiran merasa bersalah telah bersikap kasar lalu berhenti melangkah. “Sesulit itu jujur, Ayah? Sampai kapan menunggu waktu yang tepat?”

Tidak bisa digambarkan perasaan Tarendra saat itu. Selain lelah secara fisik dan mental mencari solusi menyelamatkan Kiran, Tarendra juga harus menahan emosi yang bisa menyakiti hatinya.

“Ayah sedang mencari caranya, Kiran. Tunggu sebentar lagi, hm? Ayah janji—“

“Aku bisa mendengar isi hati, Ayah ...” Kiran menyeka air mata yang mengalir ke pipi. Suara ‘Ayah juga mulai lelah, Kiran’ terdengar hingga menghancurkan hati Kiran saat itu juga.

Tarendra panik, lehernya menggeleng cepat. “Jangan didengarkan. Kamu keliru, Kiran.” Apa yang dia dengar tidaklah benar. Itu hanya bisikan roh jahat yang ingin menggoyahkan hubungan mereka. Lantaran terdesak waktu, Tarendra memberitahu kebenaran yang terpendam selama 15 tahun pada Kiran. “Ayah beritahu sekarang.”

Kiran siap menerima apa pun yang ia dengar dari ayahnya, bahkan dalam keadaan terburuk pun, selama bersama Tarendra, hidupnya akan baik-baik saja.

“Kamu dirasuki roh jahat bernama Gataka,” ungkap Tarendra, air matanya terus mengalir namun bibirnya terkatup rapat-rapat seraya menatap mata sendu Kiran.

Sesuatu dalam diri Kiran seolah terkoyak begitu mendengar penjelasan Tarendra.

“Sejak lahir Gataka sudah menyatu bersama kamu. Kamu pernah cerita tiba-tiba ada di tempat lain tanpa sadar, itu salah satu dampaknya. Selama kamu baik-baik saja, Ayah akan terus mencari cara untuk menyelamatkan kamu.”

“Akhirnya kamu membuka mulut tentangku.”

Suara Kiran yang berubah drastis membuat Tarendra tersentak. Tarendra mundur selangkah, jantungnya berdebar kencang. Rasa takut dan cemas bercampur aduk dalam hatinya. Tatapan mata yang biasanya ceria berubah dingin dan kosong memancarkan aura gelap yang asing.

“Lama tidak jumpa.”

Bersambung...