Ancaman

​Tepat sepuluh menit. Detik-detik itu terasa seperti jam pasir yang tak habis. Vivian menunggu dengan napas tertahan, memegang kusen jendela hingga buku jarinya memutih, matanya terpaku pada pintu. Setelah suara kunci itu—yang ia yakini adalah kunci utama yang diputar dari luar—keheningan rumah terasa mencekik. Ia tidak lari. Ia tidak menelepon. Ia hanya berdiri di sana, mengumpulkan setiap serpihan keberanian yang tersisa.

​Ia sudah merencanakan langkah selanjutnya. Mengemas tas, mencari dokumen penting—terutama paspornya—dan segera pergi, terlepas dari ancaman Juno. Namun, sebelum ia bisa bergerak, ia mendengar suara lain. Suara mobil.

​Bukan mobil sport Juno yang kasar dan bising, melainkan suara sedan mewah yang lebih berat, yang ia kenal. Suara mesin itu berhenti tepat di depan pintu masuk.

​Vivian mendekat, jari-jarinya yang dingin menarik celah tirai tebal. Ia tidak melihat Juno, tetapi jantungnya yang sudah lelah berdebar lagi, kali ini dalam irama yang lebih aneh, seperti bel alarm yang rusak. Kelegaan sesaat bertemu dengan rasa dingin yang asing.

​Di bawah, berdiri Arman. Suaminya.

​Ia seharusnya berlari ke bawah menyambutnya, merasa diselamatkan. Kehadiran Arman berarti Juno harus mundur, batas telah ditegakkan kembali. Tetapi pandangannya terpaku, dan kelegaan itu tiba-tiba tersedot habis, digantikan oleh mual yang merayap ketika ia melihat siapa yang keluar dari kursi penumpang.

​Seorang wanita muda. Rambutnya pirang dengan akar hitam yang terlihat samar, bergelombang, dan perutnya yang buncit—sebuah pengumuman yang mencolok—dibalut gaun mini berwarna kuning neon. Wanita itu tersenyum dengan gigi yang terlalu lebar, memeluk lengan Arman seolah itu adalah penghargaan yang baru dimenangkan.

​Indira.

​Bukan lagi bisikan, bukan lagi kecurigaan. Indira. Vivian merasakan cairan asam naik ke tenggorokannya. Ia mundur dua langkah dari jendela, kakinya goyah. Arman tersenyum lembut pada wanita itu, senyum yang tidak pernah Vivian dapatkan lagi dalam waktu yang lama. "Selamat datang di rumah, Sayang," kata Arman, suaranya naik hingga mencapai lantai atas, nadanya penuh kepemilikan.

​Kepala Vivian tidak hanya berdengung; itu terasa seperti bola kaca yang diayunkan. Situasi yang ia hadapi baru saja berubah total, dari horor pribadi dengan Juno menjadi pengkhianatan yang memuakkan yang dipertontonkan di depan rumahnya sendiri.

​Ia bisa mendengar langkah kaki di tangga, diikuti oleh suara Juno yang teredam. Lalu, suara yang melengking dan mengganggu.

​"Arman, kenapa lemarinya begitu berdebu? Dan aku minta AC di kamar ini diganti! Suara dengungnya terlalu keras, aku benci dengungan! Dan kau tahu, aku hanya bisa tidur di kasur king-size dengan Egyptian cotton." Suara Indira yang melengking itu membuat bulu kuduk Vivian berdiri. Bukan hanya rewel; itu adalah deklarasi hak milik yang menjijikkan.

​Vivian mengepalkan tangan hingga kukunya menancap ke telapak tangan. Rasa jijik dan muak kini melampaui rasa takutnya. Kenyataan telah menamparnya dengan kejam. Ia tidak hanya menghadapi putra tiri yang berbahaya; ia juga harus menanggung suami yang curang dan kekasihnya yang manja.

​Aku tidak akan melawannya. Aku akan pergi. Tekadnya menjadi baja. Ini adalah penghinaan terakhir. Ia tidak akan lagi berjuang untuk keluarga palsu ini.

​Vivian dengan cepat mengemas tas kecil. Ia hanya mengambil barang-barang penting: dompet, ponsel, dan paspor. Ia tidak peduli dengan perhiasan atau pakaian.

​Tepat saat ia hendak meraih kenop pintu, pintu kamar terayun terbuka sekali lagi.

​Kali ini, yang berdiri di sana adalah Arman. Ia berdiri di sana, siluetnya memblokir cahaya, dan rahangnya mengatup kuat hingga urat lehernya menonjol. Di belakangnya, berdiri Juno, ekspresinya tidak terbaca, tetapi kehadiran Arman jelas membuatnya kesal.

​"Vivian," Arman memulai, suaranya rendah dan mengancam. "Kita perlu bicara. Sekarang."

​Ia melangkah masuk, menutup pintu di belakangnya dengan bantingan keras, meninggalkan Juno di luar.

​"Apa yang kau lakukan? Kenapa Indira ada di sini, Arman?" tanya Vivian, suaranya stabil meski batinnya berteriak.

​Arman mengusap wajahnya, terlihat lelah dan kesal. "Ini... ini sudah terjadi. Aku sudah bilang dia penting, dan sekarang kau harus mengerti. Dia akan tinggal di sini. Selamanya. Dia adalah bagian dari hidupku, dan kau harus menerimanya."

​Vivian tertawa kecil, tawa tanpa kegembiraan. "Menerimanya? Setelah kau bawa jalang kecilmu itu kemari?" Vivian berbisik, suaranya tercekat karena muak. "Aku sudah selesai. Aku akan hubungi pengacaraku. Hari ini. Aku ingin bercerai."

​Wajah Arman menegang, dan ia terlihat berbahaya. Ia maju selangkah, bahunya mencondong. "Jangan bodoh. Kau pikir kau siapa? Kau tidak akan menceraiku."

​"Aku serius. Aku akan menghubungi pengacaraku hari ini," Vivian mengulang, menggunakan kata 'uang' sebagai perisai. "Aku tidak peduli dengan semua yang kau punya, Arman. Aku hanya ingin bebas."

​Senyum Arman muncul, lambat, dingin, dan terlalu berlumuran kepuasan diri. Ia mendekat perlahan, memaksakan Vivian mundur hingga punggungnya menyentuh dinding. Suaranya menjadi bisikan yang terlalu akrab, terlalu mematikan.

​"Bebas, katamu? Baiklah. Dengarkan aku baik-baik, Vivian. Kau tahu ayahmu punya riwayat jantung. Kau tahu dia tidak boleh stres. Dia sangat mencintaimu, dan dia tidak akan sanggup melihat putrinya hancur karena perceraian yang memalukan."

​Napas Vivian tercekat. Itu bukan ancaman perceraian; itu adalah ancaman pembunuhan.

​"Jika kau melangkah keluar dari pintu ini dan mengajukan gugatan cerai," bisiknya, suaranya seperti batu yang diasah, "Aku akan memastikan seluruh surat kabar, seluruh kotamu, penuh dengan namamu, skandalmu. Aku akan menghancurkanmu." Ia berhenti, menatap mata Vivian—senyumnya hilang, diganti kekejaman murni. "Dan kemudian... kemudian aku akan mengirimkan Ayahmu semua buktinya. Semua yang kau lakukan. Dan aku janji, Vivian," Arman menekan kata-kata itu dengan jeda yang sempurna, "jantungnya akan tamat."

​Arman mundur, tatapannya menyala dengan kemenangan kejam.

​"Pilih, Vivian. Terima Indira dan tetap menjadi istriku yang diam, demi keselamatan ayahmu. Atau, kehilangan orang tuamu selamanya."

​Vivian hanya bisa menatapnya. Matanya terasa kering dan sakit. Air mata tidak ada; hanya ada lubang dingin di dadanya yang menelan semua rasa takut. Di belakang pintu yang tertutup, ia bisa mendengar suara langkah kaki menjauh. Juno pasti sudah pergi, tetapi ancaman Arman tetap ada, tergantung di udara, lebih mematikan dari vas keramik yang pecah.

​Ia terjebak. Antara neraka Juno dan neraka Arman. Dan di luar jendela, langit pagi telah berubah kelabu, mencerminkan keputusasaan yang baru saja merenggut jiwanya.

​Dan apakah dia sudah siap untuk menerima kenyataan jika Indira tinggal seatap dengan dirinya? Mampukah dia menahan diri, agar skandal keluarga dengan citra terbaik selama ini tidak akan keluar?

​Setidaknya dengan adanya Arman, Juno bisa untuk memberi batasan pada dirinya.

​