Lelaki bernama Ganendra

RUMAH MODE KINANTI.

Kinanti Atmadja, mengenakan kemeja putih dan rok pensil hitam, berjalan melewati deretan kain satin dan manekin yang dipajang rapi di lorong utama. Tatapannya fokus, wajahnya tenang—nyaris tak menunjukkan bahwa hidup pribadinya baru saja porak-poranda.

“Kak,” panggil seseorang di belakangnya.

Asisten pribadinya, Hana, berlari kecil menyusul sambil membawa tablet di tangannya.

“Nanti siang ada klien, Kak. Kakak tahu kan influencer yang lagi booming itu? Tarina?” ucapnya cepat sambil menyesuaikan langkah.

Kinanti melirik sekilas, bibirnya membentuk senyum tipis.

“Ah, yang viral karena video dia nangis itu, kan?” tanyanya datar.

Ceklek.

Pintu ruang kerja Kinanti terbuka. Aroma teh melati langsung menyambut begitu ia masuk. Ia meletakkan tas tangan di atas meja kerja kayu mahoni yang bersih dari berkas, hanya ada tumpukan sketsa dan laptop terbuka.

“Iya, Kak, yang itu,” lanjut Hana sambil berdiri di depan meja. “Dia mau bikin pesta ulang tahun mewah minggu depan, dan mau pesan gaun langsung ke Kak Kinanti. Tapi, umm... manajernya nanya sesuatu, Kak.”

Kinanti menatap Hana tanpa ekspresi. “Nanya apa?”

“Katanya... apakah Bu Kinanti berminat karya-karyanya dipromosikan oleh Tarina? Sebagai gantinya, gaunnya nanti digratiskan. Pembayarannya cukup lewat postingan di media sosial Tarina.”

Ruangan itu seketika sunyi beberapa detik.

Kinanti mendongak dari kursi, menatap asisten mudanya itu dengan tatapan datar tapi tegas.

“Hana,” suaranya lembut tapi tajam. “Apakah aku terlihat seperti desainer baru yang sedang merintis karier dan butuh engagement dari bocah ingusan?”

Nada suaranya tidak meninggi, tapi cukup untuk membuat Hana menunduk cepat.

“Tidak, Kak... saya paham. Saya akan tolak tawarannya dan sampaikan secara sopan.”

Kinanti mengangguk singkat. “Bagus. Aku tidak menjual karyaku untuk likes dan komentar.”

“Baik, Kak.” Hana menunduk hormat sebelum keluar dari ruangan, menutup pintu dengan hati-hati.

Kini hanya Kinanti dan kesunyian yang tersisa.

Ia menghela napas perlahan, meraih pensil desain, lalu membuka buku sketsa berukuran besar di hadapannya.

Jemarinya mulai menari di atas kertas—garis demi garis membentuk siluet gaun panjang dengan potongan tegas dan detail renda halus di bagian pinggang.

Namun pikirannya tidak sepenuhnya di sana. Ada ruang kosong di dalam dirinya.

Setiap tarikan garis seolah menjadi pelarian dari luka yang belum sembuh.

“Bocah labil,” gumamnya pelan sambil tersenyum miring. “Baru terkenal sedikit, sudah merasa menjadi pusat dunia.”

Ia menatap hasil sketsanya sebentar, lalu menutup buku itu perlahan.

Beberapa menit kemudian, suara notifikasi ponsel memecah keheningan.

Kinanti mengernyit, lalu meraih ponselnya yang tergeletak di atas meja.

Di layar, muncul sederet pesan dari grup alumni Universitas Azzura.

>Undangan reuni untuk seluruh angkatan lulusan Universitas Azzura.<

Kinanti menatap pesan itu lama. Nama-nama yang sudah lama tak ia lihat muncul satu per satu, disertai emoji antusias dan nostalgia yang membanjiri grup.

Ia tersenyum tipis.

“Hm... mungkin aku memang butuh bertemu teman-teman lama,” gumamnya lirih.

Ia mengetik singkat, tangannya bergerak cepat dan mantap:

>Kinanti Atmadja: Aku hadir.<

Pesannya terkirim. Ia meletakkan ponselnya kembali di atas meja, lalu menyandarkan tubuh di kursi kerjanya yang empuk.

Matanya menerawang ke arah jendela besar, memandangi langit yang masih abu-abu.

“Aku tidak boleh terus berdiam diri...” ucapnya pelan. “Mungkin... aku hanya butuh seseorang yang bisa menghiburku sebentar.”

•••

Sementara itu — di Gedung G. Holdings.

Sebuah gedung tinggi di pusat kota Jakarta berdiri menjulang. Di lantai teratas, ruang kerja modern dengan dinding kaca menampilkan panorama kota.

Di sana berdiri seorang pria gagah berjas abu tua, memandangi hiruk pikuk kota dari balik kaca.

Cahaya sore memantul di wajahnya—tegas, tampan, dan matang. Di tangannya, ia menggenggam ponsel. Sebuah notifikasi baru saja muncul di layar:

> Kinanti Atmadja: Aku hadir.<

Senyum muncul perlahan di sudut bibirnya. Ada kilatan emosi di matanya—antara bahagia dan nostalgia.

“Jadi kau datang juga, Kinan...” gumamnya pelan, nyaris seperti bisikan.

Pria itu adalah Ganendra Adipati—pemilik G. Holdings, lelaki yang baru saja kembali dari luar negeri setelah bertahun-tahun menetap di sana.

Dan yang lebih penting—lelaki yang sejak masa kuliah diam-diam mencintai Kinanti Atmadja.

Kenangan lama melintas di pikirannya. Suara tawa Kinan, rambut hitamnya yang selalu dikuncir rapi, dan senyum lembut yang dulu menjadi semangatnya. Kini, setelah sekian lama... mereka akan bertemu lagi.

Ketukan pelan di pintu memecah lamunannya.

“Masuk,” ucapnya datar.

Pintu terbuka, menampilkan sosok Bayu, asistennya yang membawa setumpuk berkas.

“Boss, saya sudah mendapatkan semua data yang Anda butuhkan,” ucap Bayu sambil menyerahkan map cokelat ke meja.

Ganendra berbalik, duduk di kursi kerjanya. Ia membuka map tersebut dengan cepat, matanya menelusuri setiap lembar dokumen. Beberapa detik kemudian, sudut bibirnya terangkat membentuk senyum smirk penuh makna.

“Semua ini valid?” tanyanya tanpa mengalihkan pandangan dari berkas.

“Benar, Bos. Sudah saya periksa sendiri—semuanya akurat.”

Ganendra menutup map itu perlahan, lalu menatap lurus ke depan dengan tatapan penuh rencana.

“Good,” ucapnya singkat.

Namun di balik ekspresi profesional itu, ada sesuatu yang tak bisa ia sembunyikan—perasaan bahagia yang muncul begitu saja.

Ia menatap pantulan wajahnya di dinding kaca.

“Ah, Bara...” gumamnya lirih. “Sahabatku, betapa bodohnya dirimu... kau menghianati berlian seindah Kinanti, hanya demi seekor lalat sampah.”

•••

To be continued—