Pelan-pelan Saja

Dua hari berlalu sejak pertemuannya dengan Halimah, dan perasaan Fara masih berkecamuk. Ia mencoba menepis kata-kata mertuanya yang terus terngiang di kepala, tetapi semakin ia mencoba, semakin dalam kata-kata itu menusuk. Damian pun, seolah sengaja menguatkan kesan bahwa ia tidak peduli. Selama dua hari penuh, hanya sekali Damian menghubunginya, itu pun sebatas obrolan singkat yang berlangsung kurang dari lima menit.

"Maaf sayang, banyak yang harus aku kerjakan. Nanti aku kabari lagi."

Itu saja. Tidak ada nada perhatian, tidak ada pertanyaan tentang bagaimana perasaan Fara setelah pertemuannya dengan Halimah. Hanya nada datar seorang pria yang tenggelam dalam dunianya sendiri.

Fara merasa marah, kesal, dan terabaikan. Ia muak duduk sendirian di rumah, mencoba menebak-nebak isi kepala Damian, sambil mengingat ucapan Halimah yang seolah menyalahkan semua padanya. Malam itu, setelah lama menatap pantulan wajahnya di cermin, ia mengambil ponselnya dan menelepon Kiara, sahabat yang selalu siap mendengar keluhannya.

"Kiara, aku mau keluar malam ini," katanya tanpa basa-basi.

"Kamu mau ke mana? Butuh tempat makan enak atau spa? Aku bisa temani," jawab Kiara santai.

Fara menggeleng, meski Kiara tidak bisa melihatnya. "Aku mau clubbing," katanya dengan tegas.

Kiara terdiam sejenak, mungkin tidak percaya dengan apa yang baru saja didengarnya. "Clubbing? Kamu serius? Ini kamu, Fara, yang biasanya lebih pilih duduk di kafe sambil baca buku!"

"Aku serius. Aku lelah harus peduli apa kata orang. Aku mau bersenang-senang. Aku butuh lupa," balas Fara cepat, suaranya tegas, nyaris mendekati putus asa.

Setelah beberapa saat, Kiara akhirnya tertawa kecil. "Oke, kalau kamu mau nakal malam ini, aku bakal dukung. Tunggu aku jemput satu jam lagi. Kita bakal bikin malam ini tak terlupakan."

Satu setengah jam kemudian, Fara berdiri di depan cermin kamar mandi klub malam yang berkilauan dengan lampu neon. Ia menatap dirinya sendiri, merasa seperti orang yang berbeda.

Gaun merah ketat yang memeluk tubuhnya dengan sempurna, lipstik merah yang sebelumnya jarang ia pakai, dan rambut yang digelung tinggi dengan beberapa helai tergerai di sisi wajahnya. Ia tampak berani, sedikit provokatif, dan jelas jauh dari citra Fara yang biasanya lembut dan sederhana.

Kiara, yang sudah siap di sampingnya dengan rok mini hitam dan crop top berkilau, meliriknya sambil tersenyum lebar. "Kamu kelihatan seperti orang baru,. Damian pasti kaaget kalau lihat kamu malam ini."

"Dan itu yang aku mau," jawab Fara dengan senyuman sinis.

Ada bagian dari dirinya yang ingin memberontak, yang ingin menunjukkan bahwa ia bisa lebih dari sekadar istri sempurna yang diharapkan Damian atau Halimah.

Mereka melangkah masuk ke klub, melewati antrean panjang dengan percaya diri. Musik berdentum keras, bass-nya mengguncang setiap sudut ruangan. Lampu strobo berwarna-warni menari di udara, menciptakan suasana yang begitu memabukkan.

Fara menatap kerumunan orang-orang di lantai dansa: mereka bergerak liar, tanpa beban, seolah dunia luar tidak lagi penting.

Kiara menyerahkan segelas cocktail pada Fara. "Tak ada alasan buat nolak. Ini malam kamu," katanya sambil mengangkat gelasnya untuk bersulang.

Fara meraih gelas itu, mencicipi minumannya. Rasa alkohol yang tajam bercampur manis langsung menyentak lidahnya. "Aku tidak biasa minum ini," katanya pelan.

"Fara, malam ini kamu tidak boleh pakai kata 'biasa'. Semua tentang malam ini harus beda," balas Kiara sambil menggenggam tangan Fara dan menariknya ke lantai dansa.

Di lantai dansa, Fara merasa canggung pada awalnya. Tubuhnya kaku, matanya terus mengamati orang-orang di sekitarnya. Namun, Kiara tidak memberinya ruang untuk ragu. Sahabatnya itu mulai menari dengan penuh semangat, menarik Fara untuk ikut bergerak.

"Ikut aku!" Kiara berteriak, mencoba mengalahkan suara musik yang membahana. "Lepaskan semua bebanmu!"

Fara mulai menggerakkan tubuhnya perlahan. Awalnya, ia hanya menggoyangkan pinggulnya sedikit, tetapi lambat laun ia terbawa oleh irama musik. Ia menutup matanya, membiarkan bass yang menghantam dadanya membawa dirinya ke tempat di mana tidak ada Damian, tidak ada Halimah, tidak ada ekspektasi. Hanya dirinya, musik, dan kebebasan.

Seorang pria yang tampak percaya diri mendekati mereka, menawarkan tangan pada Fara untuk menari. Kiara menyenggolnya sambil tersenyum genit. "Ayo, Fara. Ini malam kamu. Jangan takut."

Fara terdiam sejenak, menimbang-nimbang, tetapi akhirnya ia menerima tangan pria itu. Ia menari, bergerak dengan berani, membiarkan diri tersenyum lebih lepas daripada yang pernah ia lakukan selama berbulan-bulan. Pria itu mencoba mendekatkan wajahnya, tetapi Fara menahan dengan satu jari di dadanya.

"Pelan-pelan saja," katanya dengan nada penuh percaya diri. Senyuman nakal menghiasi wajahnya, sesuatu yang bahkan membuat pria itu tertegun.