LOGINSundo Sa Tondo, P5 AM
Alas-kwatro pa lang ng umaga, gising na ako. Hindi ako makatulog buong gabi. Yung singsing na may diamond na kasing laki ng monggo, hindi ko tinanggal. Tinititigan ko lang sa ilalim ng ilaw namin na kumukutikutitap. Pekeng kasal lang naman, pero bakit parang ang totoo ng kinang niya? Si Mama, mahimbing na ang tulog sa kabilang banig. Umuwi siya kagabi galing NKTI dahil wala kaming pambayad para sa private room. Pinauwi na lang siya ng doktor nang may baong gamot na good for 3 days lang. Sabi ng doktor, pag hindi na-dialysis sa loob ng isang linggo, manas na naman ang paa niya. Kaya wala na akong atrasan. Alas-singko dapat ang sundo ni Anton. Alas-kwatro pa lang, nagwawalis na ako sa labas ng bahay namin sa Tondo. Yung mga kapitbahay, tulog pa. Si Aling Nena na nagtitinda ng taho, kakagising pa lang. "Elise! Ang aga mo nagwawalis ah! May bisita?" sigaw ni Aling Nena habang bitbit ang dalawang timba ng taho. "Wala po, Aling Nena. Ano lang... may susundo lang po." "Susundo? Naku, boyfriend mo? Yung naka-kotse na black nung isang araw?" Hindi ko na sinagot. Kasi hindi ko alam kung paano ipapaliwanag na yung susundo sa akin ay billionaire CEO na magiging pekeng asawa ko sa loob ng 30 days kapalit ng P3 milyon. Eksaktong alas-singko, dumating siya. Hindi kotse. Hindi black na Fortuner. Maybach. Kulay black na Maybach na mas mahaba pa sa buong eskinita namin. Lahat ng kapitbahay, naglabasan. Si Kuya Boy na lasing kagabi, biglang nahimasmasan. Bumaba yung driver na naka-uniporme. Binuksan yung p***o sa likod. At bumaba si Anton Villarica. Naka-white polo na simple, sleeves nakatupi, black pants. Walang suit. Pero kahit naka-simple lang, halatang mayaman pa rin. Yung polo niya, siguro presyo na ng isang buwan na dialysis ni Mama. Yung sapatos niya, hindi man lang nadumihan kahit maputik yung eskinita namin. At yung mukha niya, kasing lamig pa rin ng aircon sa 45th floor. "Good morning, Mrs. Villarica," sabi niya, seryoso. Patay. Mrs. Villarica. Narinig ni Aling Nena. "MRS.?!" sigaw ni Aling Nena. "ELISE! KASAL KA NA?!" Lahat ng kapitbahay, nag- "Hala!" sabay-sabay na parang teleserye sa TV5. Namula ako nang sobra. "Hindi po! Ano po, Aling Nena, ano..." Lumapit si Anton sa akin. Walang sabi-sabi, kinuha yung walis na hawak ko, binigay sa driver. Tapos hinawakan yung kamay ko na may singsing. "Hon, let's go. Mahuhuli tayo kay Lolo," bulong niya, pero sapat na lakas para marinig ng buong eskinita. Hon?! HON?! Gusto kong lamunin ako ng lupa. Pero wala akong magawa. Hinila na niya ako papunta sa Maybach. Pumasok ako sa loob. Amoy bago at mamahalin. Yung upuan, sobrang lambot na parang ayaw mo nang tumayo. May mini ref pa sa loob. "Sir, sorry po sa eskinita namin. Medyo makipot po at—" "Anton," putol niya. "From now on, Anton na lang. Hindi na Sir. And please, don't apologize for where you live. Mas totoo yang eskinita niyo kaysa sa buong BGC." Tahimik kami buong byahe. Nasa SLEX na kami, papuntang Batangas. 2 oras daw ang byahe. Ako, nakatingin sa bintana. Siya, nasa laptop, nagta-type. Kahit nasa kotse, nagtatrabaho pa rin. "Elise," tawag niya bigla. "Opo? Anton?" "Yung mama mo. I already paid the hospital bill. P2,317,502.13. Cleared na. At may nakareserve na siyang slot for dialysis three times a week for the next 6 months. Private room na siya ngayon. May nurse na 24 hours." Nabitawan ko yung bottled water na binigay ng driver. "Ano?! Paano niyo po—" "Advance payment for my wife. Hindi ko hahayaan na nag-aalala ang asawa ko habang nagpapanggap tayo. Mawawala ang focus mo." Hindi ako nakapagsalita. Gusto kong umiyak. Pero pinigilan ko. Ayokong umiyak sa harap niya. "Salamat," bulong ko, halos hindi marinig. "What?" "Salamat, Anton. Hindi dahil sa pera. Pero dahil... dahil ngayon lang may gumawa nun para kay Mama na hindi nanghihingi ng kapalit." Tumingin siya sa akin. Matagal. Yung mata niyang laging malamig, medyo lumambot. "Don't thank me yet. Hindi pa tapos ang 30 days. Baka sa huli, pagsisihan mo pa na pumayag ka." Pagdating namin sa Batangas, iba na ang mundo. Walang building. Walang traffic. Puro palayan, puro puno ng niyog, puro hangin na amoy damo at kalabaw. At sa gitna ng lahat, isang malaking lumang bahay na bato. Hindi mansyon na bago. Lumang bahay na may kahoy na bintana, may balkonaheng may upuan na yari sa narra, may sampayan ng daing sa likod. Doon nakatira si Lolo Ricardo Villarica. Bumaba kami. May matandang lalaki na nakaupo sa tumba-tumba. Payat, kulubot na ang balat, pero matikas pa rin. Naka-barong na luma pero malinis. Hawak ang tungkod na gawa sa kamagong. Pagkakita sa amin, dahan-dahan siyang tumayo. "Anton," sabi ng lolo, boses mahina pero may authority na parang si Anton din. "Lolo," sabi ni Anton, at sa unang beses, nakita kong yumuko siya at hinalikan ang kamay ng lolo niya. Tapos tumingin si Lolo sa akin. "Siya na ba yung apo ko?" tanong ni Lolo, nakangiti pero matalim ang mata na parang nanghuhusga kung totoo o hindi. Lumapit si Anton sa akin. Biglang hinawakan ang bewang ko. Hinila ako palapit. Yung katawan namin, magkadikit. "Lolo, si Elise. Asawa ko." At bago pa ako makapagsalita, biglang hinalikan ako ni Anton sa pisngi. Mabilis. Pero mainit. Yung labi niya, tumama sa pisngi kong pawisan. Nanigas ako. Pero si Lolo, biglang tumawa nang malakas. Yung tawa na parang bata. "Sa wakas! May nagtyaga na sa apo kong suplado! Halika dito, apo! Elise ka pala ha? Ako si Lolo Ricardo. At yang apo ko, suplado yan pero sa kama—" "Lolo!" sigaw ni Anton, namula. Tatawa-tawa lang si Lolo. "Ano, saan kayo matutulog? Siyempre sa iisang kwarto! Iisang banig lang meron tayo dito! At iisang kulambo! Magkatabi kayo! Para mabilis ang apo sa tuhod!" Iisang banig. Iisang kulambo. Magkatabi. Tumingin ako kay Anton. Tumingin siya sa akin. At sabay kaming napalunok.Ang Kwintas Na Binalik Sa Kahon2065.Tatlumpung taon ang nakalipas mula nang bilhin ni Elise ang P3,000 na kwintas na pula na may bato sa gitna sa Greenhills.Animnapu't-pito na ako ngayon. Si Anton, sitenta na. Nakaupo pa rin kami sa ilalim ng mangga, pero hindi na sa upuang kahoy. Nasa duyan na na yari sa abaka na gawa ni Marco na sitenta'y-apat na na dating hepe ng seguridad na may baril, ngayon ay lolo na ng tatlong apo.Sa ilalim ng mangga, may tatlumpung lapida na kahoy. Maliit lang lahat, kasing laki ng palad, gawa ni Lola Ising mula Chapter 37 hanggang Chapter 66. Walang tatak na I-R 1970. Walang pulang bato. Sulat kamay lang na may lapis na mongol.Si Lola Ising, dalawampu't-anim dati, tatlumpu na ngayon. Hindi na siya ang batang labing-pito na may hawak na listahan ng parol at watawat at kandila. Isa na siyang ganap na guro, may lisensya, may apat na silid-aralan na yari sa kawayan na may anim na daang bata na marunong nang magbasa ng Alamat ng Pinya at magsulat ng liham na
Ang Lamesa Na May LibroIsang taon ang lumipas mula nang magkaroon ng animnapung upuan na yari sa kahoy ng santol na may pintura na puti na walang may-ari na pinagsasalitan ng anim na daang bata sa loob ng apat na silid-aralan na yari sa kawayan na may sukat na anim by limang metro.Wala nang batang nakaupo sa sahig na kawayan na masakit ang tuhod. Lahat ay may mauupuan, kahit salitan.Pero may napansin na naman si Lola Ising tuwing hapon pagkatapos ng klase.Si Lola Ising, dalawampu't-lima dati, dalawampu't-anim na ngayon, lisensyado nang guro, may hawak na ng apat na silid-aralan na may anim na daang bata na dati ay hindi marunong magsulat ng pangalan, ngayon ay marunong nang magsulat ng tula na may apat na saknong.Si Kambal na Ising at Ricardo, tatlumpu't-isa dati, tatlumpu't-dalawa na ngayon. Si Ising, nasa Tondo pa rin, nagtuturo ng paggawa ng sabon na gata at lye na ibinebenta para ipambili ng bagong lapis. Si Ricardo, nasa Batangas pa rin, nagtuturo ng paggawa ng pataba na dum
Ang Upuan Na Walang May-ariIsang taon ang lumipas mula nang mailagay ang balde na plastik na asul na may gripo na maliit sa ilalim at host na mahaba na itim na may butas-butas na maliliit na walang pila na diretso sa paso ng malunggay at sa baso ng anim na daang bata sa loob ng apat na silid-aralan na yari sa kawayan.Wala nang batang nauuhaw ng dalawang oras sa pila ng pangalawang poso na may sampung gripo na pula na may kalawang. Lahat ay may tubig na malamig na sa loob ng classroom.Pero may nakita na naman si Lola Ising tuwing umaga na bago magsimula ang klase.Si Lola Ising, dalawampu't-apat dati, dalawampu't-lima na ngayon, lisensyado nang guro, may hawak na ng apat na silid-aralan na yari sa kawayan na may bubong na yero na may anim na daang bata na dati ay hindi marunong magsulat ng pangalan, ngayon ay marunong nang magsulat ng sanaysay na may pamagat na "Ang Pangarap Ko".Si Kambal na Ising at Ricardo, tatlumpu dati, tatlumpu't-isa na ngayon. Si Ising, nasa Tondo pa rin, na
Ang Poso Na Walang PilaIsang taon ang lumipas mula nang magkaroon ng bisikleta na luma na may kalawang ang kadena at may sidecar na yari sa kahoy at yero na may pintura na asul na kupas na na kayang maghatid ng anim na bata na apat na kilometro ang layo araw-araw nang libre papunta sa paaralan na anim by limang metro na yari sa kawayan.Wala nang batang lumalakad ng apat na kilometro na walang tsinelas na may punit na notebook. Lahat ay nakasakay na sa sidecar na asul na kupas.Pero may bago na namang problema tuwing hapon na nakita ni Lola Ising.Si Lola Ising, dalawampu't-tatlo dati, dalawampu't-apat na ngayon, lisensyado nang guro, may hawak na ng apat na silid-aralan na yari sa kawayan na may bubong na yero na may anim na daang bata na dati ay hindi marunong magsulat ng pangalan, ngayon ay marunong nang magsulat ng liham na may bantas na kuwit at tuldok.Si Kambal na Ising at Ricardo, dalawampu't-siyam dati, tatlumpu na ngayon. Si Ising, nasa Tondo pa rin, nagtuturo ng paggawa n
Ang Bisikleta Na May SidecarIsang taon ang lumipas mula nang mailagay ang radyo na de baterya na may antenna na kinakalawang na may dalawang baterya na bago sa ibabaw ng lamesa ng guro na yari sa kahoy ng niyog sa loob ng silid-aralan na anim by limang metro na yari sa kawayan.Hindi na nalunod ang mga bata. Hindi na nagutom nang walang baon. May babala na sa bagyo na signal number two na galing sa Maynila. May limang daang bata na marunong nang magbasa ng balita.Pero may problema pa rin tuwing umaga.Si Lola Ising, dalawampu't-dalawa dati, dalawampu't-tatlo na ngayon, tapos na sa kolehiyo. Lisensyado nang guro. Pumasa sa board exam. Hindi na siya ang batang may hawak na listahan ng kandila. Siya na ang may hawak ng class record ng limang daang bata at ng susi ng tatlong silid-aralan na yari sa kawayan na may bubong na yero.Si Kambal na Ising at Ricardo, dalawampu't-walo dati, dalawampu't-siyam na ngayon. Si Ising, nasa Tondo pa rin, nagtuturo ng paggawa ng sabon na gawa sa gata at
Ang Radyo Na De BateryaIsang taon ang lumipas mula nang maitayo ang tulay na kawayan na sampung metro ang haba at isang metro ang lapad na yari sa labinlimang piraso ng kawayan at sampung rolyo ng lubid na abaka at apat na poste na kahoy ng santol na may hawakan sa magkabilang gilid para sa limang daang bata na dati ay muntik nang malunod sa pang-apat na ilog sa Laguna.Wala nang bangka na bumabaliktad. Wala nang batang basa ang uniporme na puti pagpasok sa klase.Tahimik pa rin ang bukid, pero may bago kaming naririnig tuwing gabi na hindi galing sa kuliglig.Si Lola Ising, dalawampu't-isa dati, dalawampu't-dalawa na ngayon, nasa huling taon na ng kolehiyo sa kursong Edukasyon. Hindi na siya ang batang may hawak na listahan ng watawat at kandila at parol. Siya na ang tumatayong guro ng tatlong silid-aralan na yari sa kawayan na may bubong na yero na may limang daang bata na dati ay hindi marunong magsulat ng A, Ba, Ka, Da, ngayon ay marunong nang magsulat ng liham na may pamagat na


![Just One Night [Tagalog]](https://www.goodnovel.com/pcdist/src/assets/images/book/43949cad-default_cover.png)




