LOGINAku menyerahkan kantong roti pada Bara yang dia terima dengan antusias. Setelah membagi roti yang sudah dingin itu dengannya, kami makan sembari menatap lurus ke lapangan tembak.Langit sudah mulai berubah jingga keemasan, suasana terasa cukup menyenangkan meski sesekali terdengar bunyi tembakan dari anak buah Bara yang masih berlatih. Setidaknya itu yang harusnya kurasakan jika saja Bara tidak mengatakan kalimat yang membuatku khawatir.Saat dia mengalihkan pembicaraan dengan dalih lapar, aku sudah tahu ada yang dia sembunyikan. Tapi aku kenal bagaimana Bara, dia tidak bisa dipaksa bicara dalam kondisi seperti ini.Aku harus sabar menunggu, meski dengan hati yang gelisah.Matahari sudah hampir menghilang di cakrawala waktu kami selesai menghabiskan roti manis itu. Paul pamit lebih dulu dan para anak buah lainnya mulai membereskan peralatan di bilik.Bara menutup tas olahraganya, menyampirkannya di bahu lalu menoleh padaku.“Yuk, kita pergi sekarang.”Aku berdiri, menatapnya. “Mau pul
Aku tersentak sampai kantong roti di tanganku hampir terlepas. Ternyata bunyi senjata api jauh lebih keras dari yang pernah kubayangkan jika jaraknya sedekat ini, getaran dari letusan itu bahkan terasa memantul di dada dan menggetarkan gigiku.Telingaku berdengung, refleks kedua tanganku menutupi kedua telinga dan aku mundur setengah langkah.Bara masih belum menyadari keberadaanku.DOR!“Aduh!” keluhku tertahan, kali ini sambil meringis. “Bara!”Seketika bahu pria itu menegang, jarinya terlepas dari pelatuk. Dengan cepat dia menurunkan senjata dan meletakkannya di penyangga dengan moncong menghadap ke depan. Setelah itu dia menoleh.“Mia? Kok kamu bisa ada di sini?”Aku nyengir, membuat tanda ‘peace’ dengan dua jari. “Hai.”Bara melepas pelindung telinga dan mengalungkannya ke leher. Kacamata bening itu didorong ke atas kepalanya, memperlihatkan tatapan Bara yang menyelidik.“Habis dari mana? Katanya tadi mau pergi ke suatu tempat. Kok nggak langsung pulang ke apartemen?”Aku mengang
Taksi yang kutumpangi sudah dua kali melewati perempatan yang sama sebelum aku sadar belum memberikan tujuan yang jelas pada sopir.“Mbak, jadinya mau kemana ya ini?” tanyanya sambil melirik dari kaca spion.“Sebentar, Pak.”Aku menunduk membuka ponsel, jari-jariku masih agak dingin meski AC taksi tidak terlalu kencang. Pulang ke apartemen jelas pilihan paling masuk akal, tapi membayangkan duduk lagi di ruangan sunyi itu membuatku sesak. Apalagi sekarang memikirkan kemana hilangnya Friska membuat kepalaku penuh.Di saat seperti ini aku butuh seseorang untuk bicara, dan aku juga ingin melihat wajah tampan Bara untuk membuatku merasa lebih tenang.Aku mengetik pesan ke Paul, sengaja tidak menghubungi Bara secara langsung karena takut dia sedang merajuk karena aku tidak menurut padanya dan berkeliaran di luar apartemen.‘Paul, kamu tahu Bara di mana?’Balasannya masuk kurang dari semenit. ‘Tuan Bara sedang berada di lapangan tembak, Nyonya.’Aku bergumam pelan. ‘Bisa kirim alamatnya? Keb
Klinik Friska berada di jalan kecil di daerah yang tenang tapi tetap strategis, hanya berjarak lima belas menit dari pusat kota kalau lalu lintas sedang bersahabat. Aku turun dari taksi dan berjalan sedikit menunduk. Matahari yang terik langsung menyambutku dengan keringat mulai keluar dari dahi.Bangunannya masih sama seperti terakhir kali aku datang ke sini, ada papan nama bertuliskan Klinik dr. Friska beserta hari dan jam operasionalnya. Tapi tidak seperti biasanya, pintu klinik hari ini tertutup rapat.Aku berhenti di depan pintu dan mendorongnya pelan. Terkunci.“Apa lagi jam istirahat? Tapi tirai kacanya ditutup dan lampu di dalam kayaknya mati,” gumamku, lalu melihat jam diponsel. Pukul dua belas kurang sedikit.Tidak ingin usahaku datang ke sini jadi sia-sia, aku memutuskan menuggu di bawah kanopi sambil pura-pura bermain ponsel. Lima menit, sepuluh menit, bahkan hampir satu jam tidak ada tanda-tanda orang yang akan keluar atau masuk.Pukul satu lewat tiga puluh, aku mulai gel
“Beberapa rencana? Berarti ada lebih dari satu?” Bara mengangguk sebagai jawaban. Aku yang melihat itu merasa seperti diterpa angin segar.“Ayo cepat kasih tahu aku rencananya, siapa tahu aku bisa bantu,” kataku bersemangat.Tapi Bara malah menghela napas tipis. “Aku belum bisa ngasih tahu semuanya sekarang.”“Lho, kenapa gitu?” keluhku dengan nada kecewa.“Karena…” Bara mengambil ponsel yang tadi dia letakkan di sofa, menyalakan layar dan menghadapkan benda itu padaku. “Sudah lewat tengah malam, kamu harus istirahat.”Aku mengaduh pelan.“Ayolah… Sebentar lagi aja, aku nggak bisa tidur dalam kondisi penasaran,” bujukku, berharap bisa mengulur waktu lebih lama.Tapi Bara menggeleng cepat. “Kamu udah lupa kata dokter? Dokter bilang jangan begadang.”“Aku nggak ngantuk,” kataku berkelit.“Kamu udah nguap tiga kali dari tadi,” sahut Bara tidak mau kalah, membuatku mengerang kesal.“Mia, kita masih punya waktu. Santai aja, oke? Aku janji bakal ngasih tahu kamu semua rencanaku asal kamu ma
“Kamu kelihatannya menikmati banget ya dipuji sama cewek-cewek rahim anget.” Aku mendelik dengan nada jutek, lalu menarik ponselku menjauh dari Bara.“Kenapa? Kamu cemburu ya?” goda Bara.Aku melotot, memasang wajah pura-pura garang. “Nggak! Ngapain juga aku cemburu sama orang-orang random di internet.”“Iya deh, iya. Aku percaya kok.” Bara mengangguk-angguk dengan senyum tipis yang jelas-jelas tidak percaya. Pria ini memang selalu punya banyak cara untuk menggoda dan bertingkah jahil padaku.Aku menarik selimut sampai menutupi separuh wajah. “Kamu nyebelin.”Bara hanya tertawa kecil mendengar itu.Setelahnya kami diam sebentar. Aku menutup aplikasi dan meletakkan ponsel di dadaku, menatap langit-langit apartemen yang berwarna putih dengan sedikit baluran hitam. Ibu jari Bara menyentuh pergelangan kakiku, lalu menekan pelan di titik yang membuat bulu kudukku naik.Aku berusaha mencari topik lain agar tidak terlaru larut pada sentuhannya yang memabukkan. “Bara, kamu pernah buka dan bac







