Di Rumah Janda

"Kenapa lesu gitu?" tanyaku pada Elsa sembari menuju jalan pulang.

"Tadi di sekolah, semua disuruh menceritakan kondisi kamarnya. Putri bercerita kalau kamarnya itu bernuansa pink dan serba hello Kitty, sementara Naura bercerita kalau di kamarnya dihias ala Princess. Ada lukisan para Princess di dinding, bahkan seprei dan selimutnya bergambar para Princess."

"Lalu?"

"Saat aku bercerita bahwa aku tidur bersama Nenek, Bang Arka dan Bang Aldi, lalu tiba-tiba mereka semua menertawakanku. Bahkan Bu Guru menasehati agar aku tidak tidur bersama Kakak laki-laki."

Aku hanya menghela napas saat mendengar penuturan anakku yang nomor 3. Aku sangat tahu, bahwa anak perempuan memang sebaiknya tidak tidur bersama anak lelaki. Tapi, semuanya terasa serba salah. Aku hanya memiliki dua kamar dan dua tempat tidur.

Aku jadi teringat masa-masa kecilku yang juga tidur sekamar dengan dua kakakku, karena memang Ayah dan Ibu hanya memiliki dua buah kamar. Untungnya mereka semua perempuan. Namun, aku sering me