Bab 8 : Batas yang Terlampaui

Gym sore itu nyaris kosong. Musik dari speaker nyaris tenggelam oleh sunyi. Cahaya senja dari jendela kaca panjang menyorot ke lantai, meninggalkan bayangan alat-alat beban yang seolah mengintai dari kejauhan. Hanya ada Mey, dan Rafael.

Peluh masih mengalir pelan di pelipis Mey, tubuhnya baru saja selesai latihan. Tapi bukan lelah yang kini menguasai tubuhnya—melainkan gugup, dan sesuatu yang lebih dalam dari sekadar rasa penasaran. Rafael berdiri di hadapannya, masih mengenakan kaos training ketat dan celana pendek gym, tubuhnya tampak mengilat di bawah lampu.

“Masih kuat?” suara Rafael rendah, serak, ada jeda aneh di ujung kalimatnya.

Mey menelan ludah. “Enggak tahu... mungkin iya.”

Dia mendekat. Gerakannya lambat, tapi jelas. Tidak ada lagi jarak formal antara mereka. Dan ketika Rafael menyentuh pinggang Mey—bukan untuk koreksi postur, bukan juga karena alasan latihan—semua peringatan dalam kepala Mey hilang seketika.

Tangannya hangat. Mey bisa merasakan nafas Rafael di lehernya, terlalu dekat. Tanpa banyak kata, Rafael menariknya mendekat dan bibirnya menyentuh bibir Mey—awal yang lembut, tapi dengan intensitas yang langsung menyambar. Ciuman itu dalam, basah, penuh tekanan, seolah menahan semua yang selama ini mereka pendam.

Tangan Rafael menjelajah ke punggungnya, turun ke bawah, memegang bokong Mey dan menariknya menempel sepenuhnya ke tubuhnya. Mey bisa merasakan bagian paling keras dari Rafael menekan ke perut bawahnya—panas, tegang, menuntut. Dia mengeluh pelan di antara ciuman, napasnya memburu.

Rafael membalikkan tubuhnya, mendorong Mey pelan ke cermin besar di dinding gym. Tangannya menyibak legging ketat Mey ke bawah, hanya sampai pertengahan paha. Ia jongkok, wajahnya tepat di antara paha Mey yang kini terbuka sedikit, dan tanpa basa-basi, lidahnya menyapu bagian paling sensitif dari Mey.

“Ast—Raf...” Mey menggigit bibir, kedua tangannya menahan ke dinding. Kakinya lemas seketika.

Rafael terus menjilat, lambat tapi dalam, sesekali menghisap bagian atas yang paling membuat Mey mengerang pelan. Bunyi lembap dan desahan lembut bercampur jadi satu di ruangan yang kosong itu. Setiap gerakan lidah Rafael seperti tahu persis di mana letak kegilaan Mey bersembunyi.

Ketika Mey hampir mencapai puncaknya, Rafael berdiri. Wajahnya basah, matanya liar. Tanpa berkata apa-apa, dia menurunkan celana training-nya dan melepaskan bagian yang dari tadi menegang keras.

Mey melihatnya. Besar. Tegang. Menantang.

Dia memegang leher Mey dan mencium lagi bibirnya dengan kasar, lalu membalik tubuhnya menghadap cermin. Dengan satu dorongan, Rafael masuk ke dalamnya dari belakang—panas, basah, dan dalam.

“Aaahh—” suara Mey pecah.

"Shh... liat diri kamu,” Rafael berbisik di telinganya, satu tangan menahan pinggangnya, satu lagi memegang dagunya agar ia melihat bayangan mereka di cermin.

Gerakan Rafael cepat, dalam, dan keras. Setiap hentakan membuat dada Mey bergetar. Pinggulnya terbentur cermin setiap kali Rafael menghantam dari belakang. Ia menggigit bibir, tubuhnya seperti meleleh, tapi tak bisa berhenti menerima semuanya.

“Suka ya dibikin begini di tempat kayak gini?” bisik Rafael, kasar, tapi napasnya bergetar.

Mey hanya bisa mengangguk dengan mata nyaris tertutup. Dirinya seperti dilebur, bukan hanya oleh tubuh Rafael, tapi juga oleh cara Rafael memperlakukannya—liar, haus, tapi tetap tahu batas agar dia tak pecah.

---

Ketika semua selesai, Rafael masih memeluk Mey dalam diam. Napas mereka mulai melambat, tapi dada mereka masih berdetak cepat. Ia mencium dahi Mey, pelan, hangat, dan sangat manusiawi.

“Maaf ya,” katanya lirih.

“Jangan minta maaf. Aku juga pengen.”

Mereka berdua tahu, setelah ini semua akan berubah. Tapi untuk sementara, dalam keheningan gym sore itu, mereka memilih untuk saling diam dan saling mengerti. Dalam pelukan yang tak lagi hanya sekadar fisik, tapi juga batin.

Mereka tidak tahu akan jadi apa setelah ini, tapi satu hal yang pasti ,malam itu, batas mereka bukan lagi tentang bisa atau tidak. Tapi tentang mau atau tidak mengakui apa yang selama ini sudah tumbuh diam-diam.

---