Bapak, atau yang sering di panggil Pak Darsa oleh semua warga kampung. dia adalah orang yang sangat pendiam, tidak banyak berbicara ketika beraktifitas. Namun Bapak sangatlah tegas, dan apa yang dia ucapkan harus segera dituruti oleh seluruh anggota keluarga.
Bapak jarang sekali tersenyum dalam hidupnya. Seperti ada suatu beban yang dia tanggung dan belum bisa dia lepaskan, hidupnya seakan-akan memikul beban yang sangat berat sehingga dia tidak sanggup untuk tersenyum sama sekali.
Namun, dibalik itu. Bapak adalah sesosok orang yang sangat disegani oleh warga Kampung Sepuh, bahkan dipercaya bisa membantu semua permasalahan yang ada sangkut pautnya dengan para makhluk Gunung Sepuh yang menyeramkan itu.
Banyak sekali orang yang mencari Bapak, banyak sekali orang yang meminta bantuan Bapak. meskipun, tidak semua dibantu oleh Bapak, ada beberapa orang yang menurutnya layak untuk dia bantu.
Hanya dua kali dalam hidupku melihat Bapak kini tersenyum, ketika d
Selamat ulang tahun yang kedua bagi Goodnovel ya Dan happy weekend untuk kita semua Selamat membaca Terima kasih
Sebuah kutukan dari leluhur, hanya itu kata-kata yang keluar dari Bapak. Dan itu adalah salah satu alasan Bapak melakukan hal-hal yang seringkali berhubungan dengan Kampung Sepuh sepanjang hidupnya. Aku masih belum tahu apa yang Bapak bicarakan di depan warung, terlalu banyak sesuatu yang tidak bisa aku cerna sekaligus. Semuanya terjadi begitu saja tanpa penjelasan yang jelas. Dan kini, Bapak juga melarangku untuk bisa kerja di kota, selepas ijazah kelulusan diterima olehku beberapa bulan kemudian. “Tapi kenapa Pak, kenapa aku harus menanggung atas apa yang Bapak tanggung? ” “Apakah aku tidak bisa menghindari apa yang sudah terjadi Pak? ” “Meninggalkan Kampung Sepuh, bekerja di kota seperti anak-anak lainnya. ” “Dan pulang membawa uang yang banyak untuk membangun kampung yang terpencil ini Pak. ” “Aku sudah merencanakan itu Pak, dengan Rusdi dan Darman.” “Tapi kenapa aku malah terseret oleh masalah yang muncul secara mendadak i
Pagi menjelang, bersamaan dengan hawa dingin pegunungan yang menusuk kulit. Sinar matahari pagi tampaknya kini malu-malu untuk menampakan sinarnya yang bisa menghangatkan tubuh. Karena, kabut tebal yang turun dari Gunung Sepuh terlihat menutupi kampung dengan warnanya yang putih, disertai dengan hujan kabut yang sangat tipis yang membuat pagi hari terasa lebih dingin dari hari sebelumnya. Namun, cuaca yang dingin ini tidak menyurutkan aktivitas bagi para warga yang beraktifitas. Sudah menjadi rutinitas bagi mereka untuk selalu bersiap-siap ketika pagi menyambut di setiap harinya. Kabut putih itu kini tercampur dengan asap yang keluar dari tungku pembakaran yang keluar dari sela-sela genting dan rumbia dengan aromanya yang khas. Suasana ramai di dapur dengan suara-suara alat masak yang digunakan oleh para warga memasak bekal ketika di sawah atau di ladang. Terlihat pula, para laki-laki keluar dari dalam rumah. Memakai jaket tebal, topi kupluk, juga sar
Kampung Parigi kini tampak sedang ramai, sebuah kampung yang tepat bersebelahan dengan Kampung Sepuh yang aku tempati. Truk-truk pengangkut peralatan dari kota datang silih berganti, dengan muatan yang menumpuk hingga ke atas. Truk tersebut sengaja di datangkan dari jauh, butuh lima hingga delapan jam perjalanan untuk truk tersebut sampai ke tempat itu. Sebuah tempat yang nantinya akan menjadi pusat keramaian di Kampung Parigi dalam beberapa hari. Tiang-tiang besi mereka turunkan satu-persatu, dan di susun sedemikian rupa sehingga menjadi panggung yang agak luas di dekat Kantor Kepala Desa di Kampung Parigi itu. Belum lagi beberapa genset dengan persediaan solar yang banyak, yang akan dipakai untuk menyalakan listrik dan keperluan acara sepanjang malam. Hari ini, adalah hari yang membahagiakan bagi temanku. Dia adalah salah satu anak dari orang paling terpandang di Kampung Parigi, seorang anak dari kepala desa yang dipegang turun temurun oleh keluarganya.
Sepi, itulah sebuah kata yang aku pikirkan sekarang. Hanya semilir angin yang berhembus kencang ke arah kampung dari Gunung Sepuh yang menemani soreku sekarang. Semua warga di Kampung Sepuh kini menghilang, tua, muda, kakek, nenek, anak kecil, dewasa. Semuanya berangkat ke Kampung Parigi dengan truk yang sengaja mereka sewa secara patungan. Meskipun ada jalan sawah yang membentang hingga ke Kampung Parigi. Namun warga lebih memilih untuk naik truk sebagai alat transportasi yang mereka gunakan untuk ke Kampung Parigi, tidak ada angkutan lain selain truk tersebut, tidak ada angkutan kota seperti di kota besar yang melewati kampung ini. Hanya ada sebuah mobil elf saja yang melewati jalanan provinsi yang masih berbatu dan terjal. Dan untuk sampai ke jalan provinsi itu, para warga harus menempuh satu jam perjalanan dengan berjalan kaki melewati kebun teh yang membentang luas hingga sampai ke jalanan provinsi. Aku kini hanya duduk di depan warung, melihat ke arah k
Malam semakin larut di Kampung Sepuh yang sangat sunyi dan sepi ini, semuanya gelap gulita. Yang ada hanyalah tiga buah lampu minyak yang di tempel di dalam warung dan di depan warung, sinarnya yang berwarna kuning kemerah-merahan membuat suasana semakin sunyi dan sepi pada malam itu. Tidak ada satu pun warga kampung yang kini tidur di dalam rumah-rumah mereka pada malam ini, karena semuanya berangkat ke kampung sebelah untuk menghadiri acara hajatan dengan berbagai pertunjukan yang digelar sepanjang malam. Samar-samar terdengar sebuah gamelan dan calung untuk pengiring pertunjukan yang terdengar olehku, suara yang terdengar sangat jauh hingga sampai ke Kampung Sepuh. Mencoba menarik semua masyarakat dengan suaranya yang khas, agar datang dan menonton pertunjukan itu sepanjang malam. Aku kini sedang membuka tutup dari termos air panas di ruangan belakang. Sebuah ruangan yang menjadi gudang sekaligus dapur dan kamar mandi kecil untuk mencuci mangkuk dan gelas-
Radio, adalah salah satu hiburan favorit bagi masyarakat di kala itu. Dengan berbagai ragam acara yang bisa menghibur para pendengarnya, juga lagu-lagu hits yang sering di putar setiap waktu. Membuat radio menjadi sangat populer pada tahun 1980 di masyarakat luas. Namun, di Kampung Sepuh tidak semua orang mempunyai radio. Butuh perjuangan yang sangat besar untuk bisa mendengarkan radio, apa lagi listrik belum masuk ke Kampung Sepuh pada saat itu. Sehingga membuat mereka tambah susah untuk bisa mendengar saluran radio yang diputar setiap harinya. Bapak adalah salah satu yang beruntung, sebuah radio kecil dengan antena yang bisa dipanjangkan untuk menangkap sinyal bisa dia dapatkan dari seseorang yang singgah ke warung sebelum orang tersebut pergi ke Gunung Sepuh untuk melakukan sesuatu. Sebuah radio kecil berwarna hitam dengan speaker di bawahnya, juga tombol pemutar frekuensi dengan sebuah garis dengan nomor AM dan FM untuk mencari radio yang bisa Bapak denga
Malam yang bertabur bintang dengan sinar bulan yang kini terang menyinari hiruk pikuk masyarakat yang sedang berlalu lalang pada malam itu di Kampung Parigi, banyak orang kini sedang tertawa terbahak-bahak, karena melihat lima orang yang sedang bercerita dan bercanda dengan alat musik calung yang mereka bawa. Calung yang terbuat dari bambu yang bernada da mi na ti la da atau do re mi fa so la si do yang disusun dengan cara berjejer dan dipegang dengan salah satu tangan oleh para pemain itu, dan salah satu tangannya lagi memegang pemukul untuk memukul alat musik calung sembari bercanda satu sama lainnya. Sebuah pertunjukan yang populer pada zamannya, sebelum nantinya ada tarian jaipongan dan dilanjut dengan wayang golek di penghujung acara hingga pagi tiba. Banyak orang dari berbagai kampung datang ke Kampung Parigi, biasanya mereka menyewa truk atau mobil bak terbuka untuk berbondong-bondong datang melihat pertunjukan yang di laksanakan semalam suntuk.
Blug Tubuhku tiba-tiba terjatuh, tepat di atas tumpukan kardus ketika aku melihat makhluk yang sedang merangkak itu dari arah langit-langit, makhluk yang aku pun sendiri tidak tahu namanya. Karena dalam cerita-cerita hantu dan mitos yang aku sering dengar ketika aku masih kecil, tidak ada yang pernah menyebutkan nama dari makhluk ini. Tangan dan kakinya sangat kecil dan kurus. Namun kukunya panjang sehingga bisa merangkak di langit-langit warung yang terbuat dari kayu, tubuhnya terlihat sangat kurus. Bahkan tulang-tulangnya terlihat dengan sangat jelas olehku yang muncul di antara kulit-kulitnya yang sangat pucat. Rambutnya yang hitam terlihat terurai lurus kebawah. Meskipun aku hanya melihat punggungnya, tapi itu membuat ku kini merasa ketakutan bahkan tubuhku sendiri mendadak lemas hingga terjatuh di antara tumpukan kardus yang ada di ruangan belakang. Kikikiki Kikikiki Dia seperti sedang mempermainkanku, lampu minyak yang aku tempel