BAB 7 — Tiga Minggu

Tiga minggu.

Arka menulisnya di sudut catatannya bukan dengan tinta, hanya dengan kuku. Goresan kecil yang tidak akan dilihat siapapun kecuali dia sendiri.

21 hari.

Dia menutup catatannya dan mulai.

...

Minggu pertama untuk satu pertanyaan: apa batasnya?

Bukan batas Bayu-nya itu sudah jelas. Tapi batas lapisan itu sendiri. Seberapa banyak cast untuk menahan batu kecil? Seberapa banyak untuk yang lebih besar? Seberapa banyak untuk sesuatu yang lebih berat dari itu?

Dia catat semuanya — buku kecil berkertas kecoklatan yang hampir penuh dalam seminggu. Cast ke-berapa lapisan mulai terbentuk. Cast ke-berapa mulai solid. Cast ke-berapa bisa menahan tekanan nyata.

Polanya tidak linear.

Seratus cast pertama membangun fondasi. Dua ratus cast berikutnya membangun lebih cepat. Tiga ratus lebih cepat lagi. Seperti setiap lapisan baru tidak hanya menambah ketebalan, tapi memperkuat semua lapisan yang sudah ada sebelumnya.

"Bunga majemuk," kata Bagas saat Arka jelaskan suatu pagi. "Makin banyak modal, makin cepat berkembang."

"Ada titik di mana pertumbuhannya jadi sangat cepat," kata Arka.

"Titik yang belum kamu temukan."

"Belum."

"Tapi ada." Bagas mengatakan itu dengan keyakinan orang yang tidak punya alasan spesifik untuk yakin, tapi tetap yakin. "Percaya aku."

Arka tidak menjawab. Tapi dia tidak membantah juga.

...

Minggu kedua, Wira jadi asisten pengujian.

Sistematis. Sabar. Tidak banyak tanya.

"Lempar."

Wira melempar batu kepalan tangan ke lapisan lima ratus cast.

Batu menembus — melambat drastis, tapi tembus.

"Belum cukup. Coba seribu."

Dua puluh menit. Seribu cast.

"Lempar."

Batu berhenti.

"Seribu untuk batu kepalan tangan," catat Wira. "Patokan pertama."

"Sekarang dua kali lebih besar."

"Hari ini?"

"Kenapa tidak?"

Wira menatapnya sebentar, lalu pergi mencari batu lebih besar tanpa komentar tambahan.

Ini yang Arka suka dari Wira. Tidak banyak tanya. Langsung gerak. Tidak pernah bilang "tidak mungkin" hanya mencatat, menganalisis, dan lanjut ke pengujian berikutnya seperti seseorang yang sudah memutuskan bahwa kemungkinan adalah sesuatu yang dibuktikan, bukan diperdebatkan.

Batu dua kali lebih besar butuh dua ribu cast untuk berhenti penuh.

Arka mencatatnya.

Lalu berhenti.

Menatap angka itu "2000" di atas kertas kecoklatan yang sudah penuh dengan data tiga minggu terakhir.

Seribu untuk batu kepalan tangan. Dua ribu untuk dua kali lebih besar.

Polanya konsisten. Tapi ada sesuatu yang lebih dari konsistensi ada akselerasi. Setiap sesi latihan, jumlah cast yang dibutuhkan untuk hasil yang sama sedikit berkurang. Seperti lapisan-lapisan sebelumnya meninggalkan sesuatu yang memudahkan lapisan berikutnya terbentuk.

Wira duduk di sebelahnya, menatap catatan yang sama.

"Kamu sadar tidak," kata Wira pelan nada yang berbeda dari biasanya. Lebih serius. "Kalau pola ini terus, dalam tiga bulan kamu bisa bangun lapisan yang bahkan Laras 4 tidak bisa tembus."

"Mungkin."

"Bukan mungkin." Wira mengetuk catatan itu. "Ini matematika, Ark. Kalau akselerasinya konsisten dalam tiga bulan, lapisan kamu akan jauh melampaui barrier Laras 3. Dalam enam bulan..." Dia berhenti.

"Enam bulan apa?"

Wira diam sebentar. "Aku tidak tahu batasnya. Dan itu yang menggangguku."

"Mengganggumu kenapa?"

"Karena," kata Wira hati-hati, "sistem di sini dibangun di atas asumsi bahwa Laras menentukan batas kekuatan seseorang. Laras 1 punya batas ini. Laras 5 punya batas itu." Dia menatap Arka. "Tapi kalau ada seseorang yang Laras 1-nya tidak punya batas seluruh asumsi itu runtuh."

Arka menatap catatannya.

"Dan orang-orang yang berkuasa di atas sistem itu," lanjut Wira, "tidak akan tinggal diam."

Keduanya diam.

Di luar lapangan kecil, padepokan berjalan seperti biasa kelas-kelas berlangsung, siswa berlatih, pengajar mencatat. Semua dalam kerangka sistem yang sudah berdiri ratusan tahun.

Sistem yang untuk pertama kalinya mungkin sedang menghadapi sesuatu yang tidak bisa dijelaskannya.

Arka menutup bukunya.

"Tiga bulan," katanya. "Kita lihat."

Arka mencatatnya. Menutup bukunya.

Polanya konsisten. Artinya bisa diprediksi. Artinya bisa dikembangkan.

Tiga bulan lagi, pikirnya. Evaluasi besar.

...

Hari keenam belas, Dyah Arum muncul di lapangan kecil.

Sendirian. Tanpa pemberitahuan.

Arka tidak menurunkan tangannya. "Lapangan ini tidak ada di jadwal siapapun."

"Tahu." Dyah Arum masuk berdiri di tepi, tidak terlalu dekat. "Aku sudah baca semua literatur Lapisan Bayu yang ada di perpustakaan. Semuanya menyebutnya teori. Belum pernah ada yang buktikan."

"Sampai dua minggu lalu."

"Iya." Dia diam sebentar. "Pramodawardhana salah menggunakan prosedur untuk membatasimu. Aku sudah bilang itu ke dia langsung."

Arka menurunkan tangannya. Berbalik.

"Dan?"

"Dia bilang dia tidak membatasi teknikmu hanya mempertanyakan kondisi Bayu-mu." Dyah Arum mengangkat bahu tipis. "Perbedaan yang secara teknis ada tapi secara substansi tidak relevan."

"Kamu ke sini untuk bilang itu?"

"Aku ke sini untuk melihat." Matanya ke titik di udara tempat lapisan tadi Arka bangun. "Kalau tidak keberatan."

Arka menatapnya satu detik.

Lalu berbalik dan mulai lagi.

Fwip. Fwip. Fwip.

Dyah Arum tidak pergi.

Berdiri di tepi lapangan diam, mengamati. Tidak menginterupsi, tidak berkomentar. Hanya menyaksikan dengan cara seseorang yang sedang merevisi sesuatu besar di dalam kepalanya — dan belum siap mengakuinya ke siapapun, termasuk dirinya sendiri.

Di atas kepala mereka, dua angka mengambang berdampingan:

5 yang solid dan terang.

1 yang redup tapi tidak padam.

Tidak ada yang melihat ini kecuali lapangan kecil yang tidak ada di peta resmi padepokan.

...

Malam ke-dua puluh satu.

Bengkel ayahnya. Lentera hampir habis minyak.

Arka membangun lapisan bukan untuk diuji, bukan untuk dicatat. Hanya untuk merasakan sejauh mana dia sudah sampai dari tiga minggu lalu.

Lapisan terbentuk jauh lebih cepat. Ritme yang sudah masuk ke otot, ke napas, ke sesuatu yang lebih dalam dari keduanya.

Dia ambil palu kecil dari meja kerja ayahnya. Lempar.

Palu berhenti. Jatuh ke lantai.

Dari luar bengkel langkah ayahnya yang berat. Mengecek pintu sebelum tidur seperti setiap malam. Berhenti sebentar di depan pintu bengkel.

Lalu melanjutkan langkah.

Tidak masuk. Tidak bertanya. Tidak mengganggu.

Hanya berhenti sebentar seperti memastikan.

Arka menatap pintu itu.

Tangan yang kapalan. Punggung yang membungkuk lebih awal dari seharusnya. Pandai besi yang tidak pernah bertanya apakah anaknya akan berhasil hanya terus melangkah, terus bekerja, terus ada.

Lanjutkan saja.

Arka mengangkat tangannya lagi.

Besok hasil evaluasi medis keluar. Besok Pramodawardhana akan tahu apakah strateginya berhasil atau tidak.

Tapi malam ini masih ada waktu.

Dan Bayu-nya...

Tidak pernah habis.