LOGINRestoran yang dipilih Xavier berada di lantai teratas sebuah gedung pencakar langit di kawasan SCBD. Tempatnya privat, dengan pencahayaan temaram dan dinding kaca raksasa yang menyajikan pemandangan lanskap lampu kota Jakarta yang berkilauan. Tidak ada musik yang berisik, hanya alunan piano klasik yang mengalun lembut di latar belakang.Elian, yang langsung menyusul dari tempat lesnya, duduk di sebelah Arischa dengan wajah bersemangat."Ma, tahu tidak? Tadi di sekolah, teman-temanku heboh membicarakan berita Arts District tahap dua. Mereka tanya apa mereka bisa dapat tiket gratis kalau berkunjung."Arischa memotong steaknya dengan tenang. "Katakan pada teman-temanmu, tidak ada yang gratis di dunia ini, Elian. Tapi kalau mereka mau membantu mengecat instalasi luar ruangan akhir pekan ini, saya bisa pertimbangkan memberi mereka kartu akses masuk gratis selama sebulan."Xavier tertawa kecil sambil menyesap minumannya. "Mama benar-benar memanfaatkan tenaga kerja remaja gratisan. Bisnis ya
Hendra tidak bodoh. Begitu kakinya melangkah keluar dari area Arts District, ia langsung tahu bahwa posisinya terancam. Wanita yang dulu bisa ia setir dengan iming-iming nominal harta, sekarang menjelma menjadi sosok jenderal yang tahu semua kartu as di tangannya. Namun, keserakahan membuatnya nekat. Sore itu juga, Hendra mendatangi kantor pusat Maheswari Group, berniat menemui Adrian sebelum Arischa sempat bicara.Ia masuk ke ruang kerja Adrian dengan napas yang diatur seprofesional mungkin. Di dalam ruangan, ternyata tidak hanya ada Adrian, tapi juga Julian yang sedang meninjau laporan audit tahunan."Adrian, Xavier. Maaf mengganggu waktu kalian," Hendra meletakkan tas kerja kulitnya di atas meja marmer. "Ada hal krusial mengenai restrukturisasi aset perwalian mendiang Ayah yang harus kita bahas segera. Ini menyangkut pergerakan... mencurigakan dari beberapa aset yang belakangan dialihkan ke galeri seni."Hendra mencoba melempar umpan lambung, berharap insting protektif Adrian terha
Pukul sembilan lewat dua puluh delapan malam. Dua menit sebelum tenggat waktu yang diberikan Arischa berakhir, suara decitan ban mobil sport Xavier terdengar memekik di halaman depan rumah Maheswari. Xavier dan Leo keluar dari mobil dengan napas yang agak memburu, setengah berlari melintasi pintu utama yang untungnya masih terbuka lebar. Di ruang tengah, Arischa sedang duduk santai di sofa kulitnya sambil membaca majalah arsitektur internasional, ditemani Adrian yang sedang menyesap teh di sampingnya. "Dua puluh delapan menit. Skor yang bagus untuk ukuran kemacetan Jakarta setelah hujan," ucap Arischa tanpa mengalihkan pandangan dari majalahnya. "Sana ganti baju, lalu ke meja makan. Supnya sudah hampir dingin." Xavier mengembuskan napas lega yang panjang, sementara Leo langsung tersenyum lebar. "Siap, Ma." Setelah kedua anak laki-laki itu naik ke lantai atas, Adrian meletakkan cangkir tehnya dan menatap Arischa sambil menggelengkan kepala, kagum sekaligus geli. "Kamu benar-benar
Bagi seorang Xavier Maheswari, hidup ini selalu tentang kalkulasi. Sejak kecil, ia diajar oleh ayahnya bahwa setiap tindakan harus menghasilkan keuntungan, dan setiap emosi adalah kelemahan yang bisa dieksploitasi lawan. Baginya, sang ibu—Arischa yang dulu—adalah contoh nyata dari sebuah investasi yang gagal: emosional, menuntut, dan selalu histeris.Namun malam ini, saat Xavier duduk di ruang kerjanya yang baru di lantai atas kantor pusat Maheswari Group, ia mendapati dirinya menatap sebuah kontrak kerja sama luar negeri bukan dengan rumus matematika, melainkan dengan logika yang ia pelajari dari ibunya yang "baru".“Kalau mereka tidak mau menghargai tokomu, tutup saja. Masih banyak pasar lain yang butuh barangmu.”Kata-kata Arischa saat Xavier mengeluh tentang negosiasi yang alot minggu lalu mendadak terngiang di kepalanya.Xavier tersenyum miring. Ia mengambil pulpennya dan langsung mencoret tiga poin tuntutan dari pihak investor asing yang dirasa terlalu mendikte. Dua tahun lalu,
Makan malam itu berlangsung riuh—sesuatu yang jika dikatakan pada Adrian atau anak-anak dua tahun lalu, mereka pasti akan menganggapnya sebagai lelucon fiksi ilmiah.Elian sibuk memamerkan trik dribble barunya menggunakan buah jeruk (yang langsung mendapat pelototan tajam dari Arischa), sementara Julian dan Adrian terlibat diskusi serius namun santai tentang investasi pasar modal teranyar.Leo? Dia hanya duduk tenang di sebelah Arischa, sesekali meletakkan potongan daging terbaik ke piring ibunya tanpa bersuara.Setelah makan malam selesai dan anak-anak kembali ke kamar mereka untuk menyelesaikan urusan masing-masing, Arischa melangkah keluar menuju balkon lantai dua.Udara malam Jakarta setelah hujan terasa sejuk, membawa aroma tanah basah yang menenangkan.Langkah kaki yang berat namun teratur terdengar mendekat. Adrian berdiri di sampingnya, ikut menatap lampu-lampu kota yang berpendar di kejauhan."Kamu tahu, Arischa..." Adrian membuka suara, nadanya rendah dan reflektif."Kadang
Satu tahun setelah peresmian Arischa Arts District di Jakarta, kehidupan keluarga Maheswari telah menemukan titik keseimbangan yang baru. Rumah megah yang dulunya terasa seperti sangkar berlapis emas itu kini telah berubah total. Suasana di dalamnya hangat, dinamis, dan yang paling penting: tidak ada lagi kepura-puraan. Sore itu, hujan rintik-rintik membasahi Jakarta, menciptakan suasana tenang yang disukai Arischa. Ia duduk di ruang tengah, menikmati teh chamomile hangat sambil membaca laporan keuangan kuartal pertama dari Galeri Aura yang terus menunjukkan grafik melonjak naik. Xavier masuk ke ruangan dengan langkah santai, melepas dasinya dan melemparkannya ke atas sofa. "Xavier," tegur Arischa tanpa mengalihkan pandangan dari tabletnya. "Saya bukan pelayanmu. Ambil dasi itu dan taruh di tempatnya." Xavier terkekeh, segera mengambil kembali dasinya dengan patuh. "Maaf, Ma. Kebiasaan kantor terbawa ke rumah. Omong-omong, saham Maheswari Group minggu ini naik lagi setelah kita m
Arischa menghabiskan waktu berjam-jam di ruko barunya, berdiskusi dengan kontraktor tentang tata letak pencahayaan dan pemilihan material lantai. Ia merasa jauh lebih hidup saat membicarakan blueprint bangunan daripada membicarakan menu makan malam. Namun, kedamaian itu terusik saat sebuah mobil me
Arischa terbangun dengan perasaan segar, meskipun ia tahu suasana di luar kamarnya sedang tidak baik-baik saja. Setelah penolakannya terhadap Adrian semalam, ia mengira pria itu akan meledak marah. Namun, yang ia temukan di depan pintunya pagi ini bukanlah surat cerai, melainkan sebuah buket bunga
Jalanan Jakarta siang itu cukup bersahabat bagi Arischa yang sedang menikmati kemudi mobil sport putihnya. Ia tidak pergi ke mal mewah atau tempat kumpul sosialita yang biasanya menjadi habitat aslinya. Tujuannya adalah sebuah kawasan ruko tua yang sedang direvitalisasi di pinggiran Jakarta Selata
Sinar matahari masuk menembus celah gorden sutra yang sengaja tidak ditutup rapat oleh Arischa semalam. Ia terbangun tanpa alarm, tanpa teriakan pelayan yang panik, dan tanpa rasa pening yang biasanya menghantui hidupnya yang dulu penuh tekanan. Arischa merentangkan tangannya, menikmati keheninga







