Bab 10 – Terjebak di Antara Dinding Besi

Hari itu aku lagi-lagi pulang larut. Proyek baru yang dipercayakan padaku menyedot hampir seluruh energi. Dokumen, revisi, rapat mendadak, semuanya menumpuk hingga aku kehilangan jejak waktu. Jam dinding sudah menunjuk pukul sembilan malam ketika aku akhirnya membereskan meja.

Lantai kantor sunyi. Lampu neon sebagian sudah dipadamkan, hanya tersisa beberapa cahaya di koridor. Aku menekan tombol lift dengan tubuh lelah, ingin segera pulang dan rebah di ranjang.

Ketika pintu lift terbuka, aku mendapati seseorang sudah ada di dalamnya.

Rayyan.

Tentu saja.

Ia berdiri tegap dengan jas masih rapi, padahal jam sudah hampir tengah malam. Aku menghela napas dalam hati. Dari semua kemungkinan, kenapa harus bersamaan dengan dia?

“Masuk atau tidak?” suaranya terdengar dingin.

Aku menahan diri agar tidak mendengus. “Masuk, tentu saja,” jawabku sembari melangkah.

Pintu lift tertutup. Hening. Hanya suara mesin lift yang menderu pelan. Aku berusaha menatap ke depan, menjaga jarak sejauh mungkin. Namun keheningan itu terasa menekan.

---

Lift Berhenti Mendadak

Tiba-tiba, lift bergetar keras dan berhenti di antara dua lantai. Lampu meredup, lalu menyala darurat dengan cahaya kuning kusam.

Aku terlonjak. “Apa-apaan ini?”

Rayyan segera menekan tombol darurat, tapi lift tetap diam. Ia mencoba menghubungi lewat interkom, namun tak ada respons.

“Kemungkinan gangguan teknis,” katanya datar, seolah tidak sedang terjebak.

Aku panik. “Gangguan? Kita… kita terjebak?!”

“Tenang, Aisyah.”

“Tenang? Bagaimana saya bisa tenang? Kita ada di ruangan besi sempit tanpa sinyal, tanpa udara segar, dan tidak tahu kapan pintunya akan terbuka!” suaraku bergetar

Rayyan memejamkan mata sebentar, lalu menatapku. “Kalau kamu panik, oksigen akan semakin terasa sesak.”

Aku langsung terdiam

--

Beberapa menit berlalu. Aku duduk bersandar pada dinding lift, mencoba menstabilkan napas. Keheningan kembali hadir, tapi kali ini lebih tegang.

“Kalau kamu sudah mulai tenang, kita bisa bicara,” Rayyan akhirnya membuka suara.

Aku menoleh cepat. “Bicara? mungkin tentang menyuruh saya berhenti peduli pada omongan rekan kerja?”

Rayyan menatapku lekat. “Kamu memang terlalu peduli pada penilaian orang.”

“Apakah ini salah? Saya berusaha kerja keras, saya tidak pernah minta keringanan. Tapi setiap kali saya diberi kepercayaan, orang-orang bilang saya cari muka. Dan Anda..." aku menatap lekat ke matanya “...Anda diam saja, seolah memberikan persetujuan!”

Suaraku bergetar karena emosi.

Rayyan tetap tidak bergeming. “Kalau saya membela kamu, apa gosipnya tidak akan semakin parah?”

Aku terdiam, terhenti oleh logikanya. Tapi dadaku masih panas.

“Jadi Anda sengaja membiarkan saya jadi sasaran? Luar biasa.” Aku menjawab sarkastik.

“Tidak begitu maksud saya.” Suaranya lebih rendah kali ini. “Saya ingin kamu sendiri yang membuktikan kemampuanmu. Tanpa perlu saya campur tangan.”

Aku melemah. “Kedengarannya indah. Tapi rasanya sangat tidak nyaman jadi bulan-bulanan di kantor, dan Jadi mendengarkan gosip murahan setiap kali lewat koridor".

Rayyan menatapku lama, matanya agak melembut. “Saya tahu lebih dari yang kamu kira.”

Aku tertegun. “Apa maksud Anda?”

Ia tersenyum tipis, pahit. “Kamu pikir saya tidak pernah dihujat? Tidak pernah dicurigai? Posisi saya sekarang tidak datang begitu saja, Aisyah. Banyak yang menuduh saya memotong jalan, menjilat sana-sini, bahkan menjatuhkan rekan kerja. Padahal yang saya lakukan hanya bekerja lebih keras daripada tidur.”

Aku terdiam, mulutku setengah terbuka. Ini pertama kalinya Rayyan mengungkap sesuatu yang personal.

---

Keheningan turun lagi, tapi kali ini berbeda. Aku menatap lantai lift, jantungku berdetak tak karuan. Kata-katanya barusan masih menggema.

Jadi… Rayyan pun pernah merasakan hal yang sama?

“Saya…” suaraku lirih, hampir tidak terdengar. “Saya cuma lelah.”

Aku mendongak, dan tanpa sadar menatap matanya. Ada kejujuran di sana, yang membuatku kehilangan kata.

Rayyan bergeser sedikit, mendekat. “Kamu tidak sendirian, Aisyah. Meski kamu mungkin membenciku sekarang, saya ingin kamu tahu satu hal: saya tidak pernah meremehkanmu.”

Jantungku berdegup kencang. Ruangan sempit itu terasa makin panas, makin sesak, bukan karena oksigen, tapi karena tatapan kami yang bertemu terlalu lama.

Aku buru-buru mengalihkan pandangan. “Jangan bicara seakan-akan Anda peduli.”

“Tapi saya memang peduli.”

Kalimat itu menghantamku begitu saja. Aku ingin membalas dengan sarkasme, tapi lidahku kelu. Entah kenapa, suara Rayyan kali ini terlalu jujur untuk kubantah.

---

Suara berisik terdengar dari luar lift. Teknisi akhirnya datang, memberi tahu kami untuk menunggu beberapa menit lagi.

Aku menghela napas panjang, berusaha menenangkan diri. Rayyan hanya bersandar di dinding, menatap lurus ke depan.

Beberapa menit kemudian, pintu lift berhasil dibuka. Udara segar langsung masuk, membuatku merasa lebih hidup.

Aku melangkah keluar lebih dulu, menolak menoleh ke belakang. Tapi langkah Rayyan menyusul, tenang seperti biasa.

Di depan pintu keluar gedung, ia berhenti.

“Aisyah.”

Aku menoleh setengah hati.

“Kalau kamu ingin marah, silakan. Tapi jangan pernah ragukan satu hal: kamu pantas ada di posisi sekarang.”

Aku tercekat. Tak mampu berkata-kata, aku hanya menunduk dan melangkah pergi.

Di dalam hati, amarahku masih ada, tapi bercampur dengan sesuatu yang lain—sesuatu yang lebih membingungkan.