Chapter 2

Talia's POV 

Lucian était toujours près de la grande table, en train de discuter avec deux autres Alphas. Il a levé les yeux au moment où je passais au bout de l'allée. Pendant un instant, nos regards se sont croisés. Je n'ai pas baissé les yeux la première. Cette défiance était infime, presque insignifiante, mais elle m'appartenait. Son expression n'a pas changé. Il m'a simplement observée comme on observerait une porte qui n'a pas encore été verrouillée.

À l'extérieur de la salle, la lumière de l'après-midi semblait trop vive. J'ai emprunté le long chemin menant à la résidence des omégas, les mains dans les poches, la lettre de bourse toujours pliée contre ma paume. Les étudiants se déplaçaient autour de moi en groupes détendus. Personne ne s'écartait, mais personne ne me bloquait non plus. C'était la logique ordinaire de la vie sans loup. Vous existiez dans les espaces dont les autres ne voulaient pas.

Dans ma chambre, j'ai verrouillé la porte, je me suis agenouillée et j'ai soulevé la lame de plancher branlante. La pierre enveloppée se trouvait exactement là où je l'avais laissée. Je ne l'ai pas déballée. J'ai seulement posé mes doigts sur le tissu le temps d'une respiration, sentant cette faible chaleur résiduelle qui n'aurait pas dû subsister, puis j'ai refermé la lame. Quoi que signifiât cette inscription, elle restait à moi. Lucian pouvait réattribuer mes heures. Il ne pouvait pas tendre la main sous mon plancher.

Le repas du soir se résumait à un bouillon clair et du pain dense. J'ai mangé rapidement, j'ai rapporté mon plateau et je me suis présentée à l'entrée de l'aile de détention à l'heure dite. Le surveillant de nuit de service s'est contenté de vérifier mon nom sur la nouvelle liste et m'a fait signe de passer. « Ordres de Blackwell. Il descendra après le cours du soir. Assure-toi que le couloir inférieur soit terminé avant son arrivée. »

J'ai rassemblé mon matériel en silence. Le seau. La brosse. Les chiffons. Les mêmes outils que toutes les autres nuits. La différence résidait dans l'air lui-même. Ce soir, l'aile ne semblait pas seulement froide et humide. Elle se sentait observée.

J'ai commencé par le couloir inférieur, la même portion que j'avais nettoyée la veille. La porte scellée de la cellule dix-neuf semblait intacte. La planche au-dessus du judas était bien alignée. Personne n'avait remarqué ma visite précédente. J'ai frotté plus fort que nécessaire, laissant le travail physique chasser le classement public de mon esprit. La honte persistait toujours, mais la défiance l'accompagnait, plus calme à présent et plus utile. Si Lucian voulait superviser, il trouverait des sols assez propres pour y refléter les lampes. Il ne trouverait rien d'autre.

Une heure a passé. Puis une autre. Les ventilateurs tournaient à leur rythme lent. Quelque part, une chaîne a bougé contre la pierre. J'ai terminé le couloir inférieur et suis passée au suivant. Mes épaules me faisaient mal. La coupure sur ma paume gauche, causée la semaine précédente par un verre brisé, s'était légèrement rouverte ; je l'ai entourée d'une bande de chiffon propre et j'ai continué à travailler.

Des pas ont retenti sur l'escalier en fer.

Je n'ai pas levé les yeux immédiatement. J'ai terminé la section de mur que j'essuyais, j'ai posé le chiffon et c'est seulement alors que je me suis retournée.

Lucian se tenait au bas de l'escalier, vêtu d'un manteau plus sombre que celui qu'il portait dans la salle d'examen. L'insigne des Blackwell figurait toujours à son col. Il a balayé le couloir du regard une fois, évaluant la situation, puis s'est avancé vers moi sans se presser. Les lampes projetaient son ombre allongée sur la pierre mouillée.

« Tu as commencé tôt », dit-il.

« La liste indiquait après le repas du soir. J'ai fini de manger. »

Il s'est arrêté à quelques pas. Assez près pour que je puisse apercevoir la fine ligne argentée à l'intérieur de son poignet gauche lorsqu'il a ajusté sa manche. Elle ressemblait à une cicatrice récente, fine et précise. Je ne l'avais pas remarquée dans la salle. Quelque chose dans sa forme tirait sur la même fibre silencieuse que la pierre avait touchée la nuit précédente. J'ai détourné le regard avant que la pensée ne prenne forme.

« Le couloir inférieur est acceptable », dit-il. « Occupe-toi du passage est ensuite. J'inspecterai quand tu auras terminé. »

Pas de merci. Pas de mots inutiles. Seulement la consigne et la présomption d'obéissance.

J'ai ramassé le seau. L'eau a clapoté contre la paroi. « Y a-t-il une exigence particulière pour le passage est, ou l'exigence habituelle ? »

Ses yeux se sont plissés d'une fraction, comme si la question elle-même constituait une légère résistance. « L'exigence habituelle. Minutieuse. Je n'aime pas répéter les instructions. »

« Alors vous n'aurez pas besoin de les répéter. »

Je me suis avancée vers le passage est en passant à côté de lui. Comme il ne s'écartait pas, j'ai dévié mon chemin de la plus infime des marges et j'ai poursuivi. Derrière moi, j'ai entendu le doux déplacement de son poids, le bruit d'un homme qui se demande si cet échange nécessite une correction. Il a laissé passer. Pour l'instant.

Le passage est était plus étroit et plus ancien. Des traces d'eau découlaient le long des murs en de longues traînées brunes. Je me suis mise au travail, consciente de sa présence à l'autre bout du couloir, adossé au mur, les bras croisés. Il ne parlait pas. Il se contentait de regarder. Le poids de cette attention pesait sur ma nuque plus lourdement que le classement public ne l'avait fait. Dans la salle d'examen, il y avait eu des témoins. Ici-bas, nous n'étions que tous les deux avec les cellules scellées.

J'ai gardé des mouvements réguliers. La brosse. Le rinçage. Le chiffon. Le rythme ordinaire de la survie. Dans ma poitrine, la honte de tout à l'heure s'était muée en quelque chose de plus dur. Il avait pris mes nuits. Il l'avait fait publiquement pour que toute l'académie comprenne le nouvel ordre. Très bien. Il pouvait me regarder nettoyer. Il pouvait enregistrer les heures. Il ne pouvait pas avoir la pierre, et il ne pouvait pas atteindre cet endroit tranquille en moi qui avait décidé, quelque part entre le cristal sombre et ce couloir humide, que je ne me briserais pas simplement parce qu'il s'y attendait.

Lorsque j'ai terminé le passage est, je me suis redressée et me suis retournée. Lucian s'est détaché du mur et a parcouru la longueur du couloir pour inspecter. Ses bottes laissaient des empreintes propres sur la pierre mouillée que je devrais effacer plus tard. Il s'est arrêté près de la porte scellée de la cellule dix-neuf et a posé une main contre le fer comme s'il en testait la température.

« Cette section reste verrouillée », dit-il. « Personne n'entre. Pas même pour nettoyer. »

« Je sais. »

« Veille à t'en souvenir. »

Il m'a regardée à nouveau, plus longuement cette fois. Quoi qu'il cherchât sur mon visage, il ne l'a pas trouvé. La fine marque argentée sur son poignet a accroché la lumière de la lampe une fois de plus avant qu'il ne baisse la main.

« Présente-toi demain à la même heure », dit-il. « Je serai là. »

Il s'est retourné et a grandi l'escalier sans attendre de réponse. Le bruit de ses pas s'est éteint. L'aile de détention s'est réinstallée dans son silence habituel, interrompu seulement par les ventilateurs et le goutte-à-goutte lointain.

Je suis restée seule dans le passage est, le seau à mes pieds, le nouveau cadre de mes nuits bien établi autour de moi. Le classement public m'avait retiré mon statut et l'avait exposé aux yeux de tous. Lucian avait pris mes heures et y avait apposé son nom. Demain, il serait de nouveau là. Et la nuit suivante. Et la nuit d'après.

J'ai rincé le chiffon, rassemblé les affaires et me suis préparée à partir. Avant de monter l'escalier, j'ai marqué une pause supplémentaire près de la cellule dix-neuf. La planche au-dessus du judas était toujours bien fixée. La pierre sous mon plancher était toujours cachée. Quoi qui liât les deux, cela n'appartenait qu'à moi.

J'ai éteint la lampe la plus proche et j'ai commencé à monter. Le poids de l'attention de Lucian s'attardait sur ma peau comme de l'eau froide. Quelque part au-dessus de nous, l'académie poursuivait sa soirée ordinaire. Demain, les cours reprendraient. La hiérarchie resterait exactement là où les classements l'avaient laissée.

Mais l'aile de détention avait désormais un nouveau superviseur, et la fille la moins bien classée avait une raison de plus de garder ses secrets bien cachés.

J'ai franchi la porte du couloir supérieur et l'ai laissée se refermer lourdement derrière moi. La nuit n'était pas terminée. Elle avait seulement changé de mains.