Capítulo 6

Ben llevó la mano al rostro, no para taparse los oídos, sino porque el mundo giraba violentamente. La rabia se disolvió en náuseas. Tragó con fuerza, el sabor amargo de la bilis y el whisky subiendo por su garganta.

— Él… Ethan… siempre fue el perfecto para ti, ¿verdad? El fuerte. El correcto. Yo nunca… nunca estuve a su altura.

— ¡No, nunca lo estuviste! — escupió Marlene. — ¡Pero podrías haber sido más! ¡Podrías haber sido un hombre, Ben! En cambio, elegiste ser una carga. Un peso muerto que todavía tenemos que cargar.

Ben miró a su madre. La mujer de hierro, de rostro marcado por el sol y por la pérdida, los hombros aún anchos, pero curvados bajo un peso invisible. Vio, por un instante fugaz, no solo rabia, sino un dolor profundo, una decepción que iba más allá de la quiebra del rancho. Era la quiebra de un hijo. Y ese dolor, más que cualquier insulto, fue lo que lo perturbó.

No tuvo respuesta. No tuvo fuerza. La náusea ganó. Ben se giró de repente y vomitó violentamente en el fregadero sucio, el cuerpo temblando como una vara verde.

Marlene no se movió. No ofreció ayuda. No dijo una palabra. Solo observó, los labios apretados en una línea fina y blanca. Cuando él terminó, chorreando lágrimas y sudor, apoyado en el fregadero como un trapo mojado, ella volvió lentamente a la mesa. Tomó un solo grano de maíz entre el pulgar y el índice.

— Limpia esa porquería — ordenó con voz sin emoción, como si hablara con un extraño. — Y luego vete a tu habitación. No quiero verte hasta que recuerdes que tienes un apellido que honrar. O hasta que el diablo te lleve. Lo que ocurra primero.

Ben apoyó la frente fría en el metal del grifo, los ojos cerrados. El sabor del vómito y de la derrota era todo lo que quedaba. Y el silencio de la casa. No limpió la suciedad. No fue a su habitación. Solo se deslizó al suelo frío, encogido al pie del fregadero, mientras su madre continuaba su conteo interminable, grano por grano.

***

El aire de la noche en Serenity Creek era una sábana tibia y pesada, cargada con el olor a polvo seco y desesperación. Sofia salió del Santa Maria con pasos que se arrastraban, el cansancio metido en los huesos. El turno había sido largo, la tensión con Ethan en la UTI —ese embarazo pegajoso, la vulnerabilidad de él bajo la rabia— aún resonaba en su piel como un hormigueo desagradable. Necesitaba algo caliente, grasoso y humano. Algo que no oliera a antiséptico y derrota.

El “Gordón’s”, una cafetería de carretera con neón parpadeando en la mitad de las letras, era la única luz acogedora en el camino hacia su apartamento diminuto. Estacionó el Civic junto a una camioneta enorme, negra y brillante, que parecía un tanque de guerra en medio del polvo. Dawson, pensó, un frío repentino recorriéndole la espalda. Pero él no estaría aquí, en un agujero como este.

Dentro, el aire estaba cargado de olor a aceite quemado y tocino. Dos mesas ocupadas: camioneros callados devorando bistecs, y una pareja de adolescentes riendo fuerte en un rincón. Sofia se sentó en la barra, de espaldas a la puerta, pidiendo un café y un sándwich de pollo frito que prometía arrepentimiento instantáneo.

— Tienes cara de haber luchado con el diablo y haber perdido por poco, enfermera — comentó Gordón, el dueño, un hombre corpulento con delantal manchado, colocando la taza de café humeante frente a ella. — ¿O fue solo Ethan Callahan dando problemas hoy?

Sofia soltó una risa sin gracia, envolviendo las manos frías alrededor de la taza caliente.

— Un poco de ambos, Gordón. Solo quiero comida y silencio, por favor.

Él asintió con la cabeza, comprendiendo. Se giró hacia la plancha, donde la grasa cantaba. Fue entonces cuando la campanilla de la puerta tintineó, trayendo una corriente de aire caliente y una presencia que llenó el pequeño espacio como un gas pesado. Sofia no necesitó girarse. Sintió los ojos posarse sobre ella. Pesados. Calculadores. La camioneta negra.

Rick Dawson se deslizó en el banco a su lado con la gracia de un depredador. Olía a cuero caro y un leve aroma amaderado que luchaba, y perdía, contra el olor a fritura.

— Sofia Alves. Qué agradable coincidencia. — La voz era suave, melosa, pero tenía el filo de un cuchillo. — El destino parece disfrutar colocándonos en el mismo espacio. Dos veces en un día… debe ser una señal.

Sofia mantuvo los ojos fijos en el café. El corazón le latía un poco más rápido.

— Sr. Dawson. Pueblos pequeños, ya sabe cómo es. Pocos lugares decentes para comer.

Él rio, un sonido bajo y agradable que no llegó a sus ojos azules y helados.

— Decente es una palabra fuerte para el Gordón’s. Pero tiene su encanto. Auténtico. Como la gente de aquí. — Hizo un gesto hacia Gordón. — Whisky, Gordón. Doble, con hielo. Y tráele una porción de esas alitas picantes a la señorita, por mi cuenta. Parece que necesita recuperar energías después de lidiar con nuestro… paciente difícil.

— No es necesario, gracias — dijo Sofia rápidamente, pero Gordón ya estaba sacando las alitas congeladas. Ella se sintió acorralada. — Ya pedí mi sándwich.

— Considéralo un complemento. Un agradecimiento por el servicio prestado a nuestro querido Ethan. — Dawson apoyó los codos en la barra, girándose ligeramente hacia ella. La proximidad era invasiva. — ¿Cómo está? ¿El orgulloso heredero de Tierra Seca? ¿Consiguiendo descansar con la pierna atada, o solo acumulando más rabia?

Sofia tomó un sorbo de café, quemándose la lengua. Profesional. Tenía que ser solo profesional.

— Está estable. Bajo observación. La recuperación depende del reposo.

— Reposo. — Dawson saboreó la palabra como si fuera una broma. — Difícil cuando el mundo que conoces se está derrumbando, ¿no? Cuando los acreedores llaman a la puerta, el hermano se está ahogando en el fondo de una botella, y lo único que sostiene todo es un capataz viejo y un pozo que no da agua. — Tomó el vaso de whisky que Gordón colocó frente a él, haciendo girar el líquido ámbar. — Ethan siempre ha sido terco. Como su padre. Joseph… ese sí era un hombre de principios. Inflexibles. Mortales. — Miró a Sofia, con un brillo peligroso en los ojos. — Murió por culpa de ellos, ¿sabes?