Capítulo 1

Silvia, acurrucada contra el pecho de Mateo, sonrió como si quisiera tranquilizarme.

—Solo estamos jugando. No te vas a poner celosa, ¿verdad?

Él le acarició el cabello.

—No le hagas caso. Nunca ha sabido perder.

Aquella noche, en la séptima y última ronda, a los dos les tocó la tarjeta del vestido de novia. Según las reglas, tenían que celebrar una boda improvisada.

Silvia se puso el vestido de novia que yo había llevado al viaje. Mateo me quitó el anillo de compromiso y se lo colocó a ella en el dedo anular. Solo me quedó puesto el anillo liso.

Nuestros amigos se reunieron a su alrededor.

—¡Que se besen!

Y, al instante, Mateo se inclinó y la besó de verdad.

Mientras todos celebraban, abrí las cajas de las que habíamos sacado las tarjetas. La mía solo contenía tarjetas en blanco. En las de Mateo y Silvia, las tarjetas tenían los mismos dibujos y estaban colocadas en el mismo orden.

No era mala suerte. El juego había estado preparado para ellos dos desde el principio.

Sonreí y desactivé las invitaciones digitales de nuestra boda. Si en un viaje de seis personas nunca había espacio para mí, tampoco tenía por qué reservarles un lugar en el resto de mi vida.

En ese momento estalló otra ovación a mis espaldas. Mateo terminó de besar a Silvia y soltó su cintura. Ella tenía las mejillas rojas, pero seguía con los dedos apoyados en sus hombros.

Alguien, todavía entusiasmado, gritó:

—¡Otro beso!

—Vete al diablo —respondió Mateo, riéndose.

Sin embargo, no se apartó de ella enseguida. Al verme, Silvia pareció recordar que yo estaba ahí. Bajó la mirada y se tocó el anillo.

—Se me quedó atascado. No puedo quitármelo.

Me mostró la mano con aire inocente.

—¿Me dejas usarlo esta noche?

Mateo me había regalado aquel anillo el día de mi cumpleaños. Según él, lo había mandado hacer a mi medida. Sin embargo, a Silvia le quedaba perfecto.

No dije nada al respecto. Me limité a asentir.

—Está bien.

Mateo me miró, como si no esperara que aceptara tan fácilmente, y frunció el ceño.

—No pongas esa cara de víctima. Todos vinieron de viaje para acompañarnos. No les arruines el momento por un juego.

Lo miré.

—No estoy arruinando nada.

—Entonces sonríe.

Óscar Rivas ya había levantado el celular.

—A ver, novios por un día, miren a la cámara.

Los demás se acomodaron enseguida junto a Mateo y Silvia. Los cinco formaron una fila en la que no quedaba espacio para nadie más. Óscar me entregó su celular.

—Tomas las mejores fotos. Tómanos varias.

Lo recibí. Estaban muy juntos, con Mateo en el centro. Silvia, con mi vestido de novia, lo sujetaba del brazo. Los otros tres posaban a sus lados, como en una auténtica foto de boda.

—¿Qué esperas? —me apuró Mateo, impaciente.

Volví en mí y les tomé una foto, dos, más de diez. Yo no aparecía en ninguna.

Regresamos al hotel a las dos de la madrugada. Había reservado tres suites para dos personas: una para Mateo y para mí, y las otras dos para nuestros cuatro amigos. Pero, al llegar a nuestras habitaciones, Rubén Molina anunció con una sonrisa:

—El intercambio de parejas todavía no termina. Según las reglas, esta noche Mateo tiene que dormir con Silvia.

Me quedé inmóvil, con la tarjeta en la mano.

—¿Dormir juntos también es parte del juego?

Silvia lo explicó como si fuera lo más normal del mundo.

—Solo vamos a compartir habitación. La suite tiene dos camas. No va a pasar nada.

Mateo se puso serio.

—Con todos aquí, ¿qué crees que vamos a hacer?

Lo miré.

—¿Y dónde voy a dormir yo?

Intercambiaron miradas. Óscar señaló el final del pasillo.

—La de Mateo y Silvia es una suite familiar. Tiene un sofá cama en la sala. ¿Por qué no duermes ahí?

El lugar de Silvia en la otra suite había quedado libre, pero nadie propuso que yo lo ocupara. Querían que durmiera en la sala, fuera del dormitorio que compartirían mi prometido y mi mejor amiga. Tendría que oírlos cerrar la puerta y esperar a que terminara aquel juego de veinticuatro horas.

De pronto, todo me pareció absurdo.

—Voy a reservar otra habitación.

Rubén me detuvo enseguida.

—No, espera. Aquí cobran varios cientos de dólares por noche. ¿Para qué vas a gastar tanto? Todos nos conocemos desde niños. Sabemos perfectamente cómo somos.