Loveless Marriage

夫がインターンの子とカードゲームで盛り上がった夜、私は離婚を決めた。

夫・九条蓮司（くじょう れんじ）が「ヒモと言われたくない」の一言で、私・水無月真緒（みなづき まお）は三年間、喜んで周囲に結婚を隠し続けていた。

部署の飲み会で、インターンの篠宮柚（しのみや ゆず）がカードゲームを提案した。

【異性と向かい合って膝の上に跨り、十秒間揺れること】

彼女は迷いなく蓮司を選び、甘い笑顔で聞いた。

「九条課長って、彼女いますか？」

少しの沈黙の後、蓮司は周囲のからかい笑いの中で首を振った。

彼女はすぐさま跨り、下唇を噛んで一生懸命に演じてみせた。

その間、彼女の挑発するような視線が何度も私に向けられた。

今度は蓮司がカードを引く番になった。

【最も近くにいる異性と三十秒間キスをすること】

左には柚、右には私。

彼は迷った。私も迷った。

……

個室の空気が張り詰め、私は不安を抑えながらグラスを握りしめた。

結婚してから三年、彼はとっくに私への興味を失っていた。

なのに今、柚の細い腰に思わず手を回し、揺れる頬をうっとりと見つめていた。

グラスの中のアルコールが目に沁みる気がして、私は慌てて俯き、感情を隠した。

周囲の囃し立てに押されるように、蓮司は私に小声で言った。

「ゲームだから、怒るなよ」

そして不意に振り返り、柚の顎を持ち上げてキスをした。

誰かの歓声が上がり、二人はようやく慌てて離れた。互いの顔にはまだ名残惜しさが滲んでいた。

タイマーが止まったのは五十七秒のところだった。

柚は唇を引き結び、笑いながらカードの束を私の前に押した。

自分の爪が手のひらに食い込んでいたことに、そこで初めて気づいた。

蓮司は私がカードを引こうとする手を押さえ、冷たく言った。

「水無月部長は既婚だろう。こういうゲームはしない方がいいんじゃないか？」

社員たちが目を丸くして囁き合った。

「誰ですか、水無月部長を射止めた幸運な人って！」

私は答えず、蓮司にちらりと苦笑を向けてから口を開いた。

「確かに結婚してるわ。じゃあ罰として三杯飲む」

飲み終えると、柚が私に向かってウインクした。

「パートナーがいる人はゲームに参加できませんよ。つまらないなら帰って頂いても大丈夫です」

蓮司はソファに座ったまま無表情だった。まるでその言葉が自分には関係ないとでもいうように。

私はスマホを掴んで立ち上がった。胸の中は苦さでいっぱいだった。

個室の賑やかさはまだ続いていた。

力なく壁にもたれると、中から柚の声が聞こえてきた。

「水無月部長みたいなつまらない女、誰が好きになるんでしょう。仕事に熱中するよ。

あんな人と結婚した男、一年もしないで後悔してそう」

どっと笑い声が上がった。しばらくして、蓮司の声が聞こえた。

「違いない」

たった一言。頭の中が轟音とともに弾け、足の裏から心臓まで冷たさが這い上がった。

もうとっくに後悔していたのか。

天井を仰いで涙を堪え、私は心を決めて離婚弁護士に連絡した。

帰宅してぼんやりと静まり返った家を眺め、蓮司の部屋を開けた。

別々の部屋になってもう二年、私たちはまるでシェアハウスの住人のように、ほとんど干渉し合わなかった。

部屋は整然としていて、特に変わったところはなかった。

立ち去ろうとして、ふとデスクの上に精巧な箱が目に入った。

蓮司は感情表現が苦手で、結婚指輪以外に贈り物をしてくれたことは一度もなかった。

訝しく思いながら箱を開けると、思わず息が止まった。

中に入っていたのは、ずっと欲しいと思いながら買えずにいたブランドのネックレスだった。

写真で見るより、ずっと繊細で美しかった。

そこでようやく思い出した。明日は私の誕生日だ。

ライトの下で色とりどりの光を放つネックレスをそっと指先で撫でながら、ふと気持ちが揺れた。

弁護士から明日会えるか確認のメッセージが届いていた。

二秒迷って、返信した。

【来週にしてください。急な話ではないから】

深夜一時になってようやく蓮司が帰宅した。酒の匂いをさせながら私を抱きしめ、懐から私の好きな肉まんを取り出した。

「何も食べてないだろ、胃が痛くなる」

苦笑しながら受け取り、部屋まで連れていった。

電気を消すと、蓮司のスマホ画面がふいに光った。

柚から動画が届いていた。何かに引き寄せられるようにロックを解除した。

見終えた瞬間、全身の血が凍りついた。

動画の中では、蓮司はバーの廊下で我を忘れたように柚を壁に押しつけて抱き合っていた。

その目には、私には一度も向けてもらったことのない熱と激しさが宿っていた。

呆れて笑いが込み上げた。これもゲームだというのだろうか？

続けてメッセージが弾けた。

【こっちは渋々付き合ってあげたんだから、文句は言わないでよね】