MJIC - 43 Cewek Murahan

Aku menutup pintu toilet dengan tergesa, lalu menguncinya cepat. Tanganku gemetar, dadaku sesak, dan pandanganku mulai buram, seburam isi kepalaku yang penuh keraguan. Aku terdiam, menatap cermin kecil yang menggantung di atas wastafel. Bayangan diriku di sana terlihat ... aneh. Bibirku kering, mataku sembab, dan eyeliner yang kupakai sejak pagi mulai luntur.

Aku menatap bayanganku seolah tengah bertanya padanya, “Emang bener ya … gue serendahan itu?” bisikku, menahan isak. "Gue semurah itu, ya? Sampe lo pergi gitu aja ninggalin gue nggak jelas? Sampe semua orang ngomongin di belakang gue kayak—kayak gue cuma cewek yang udah lo pake terus dibuang gitu aja?"

Aku menyandarkan tubuhku pada dinding kamar mandi, menutup wajah dengan kedua tangan. Dadaku nyeri, bukan cuma karena rumor yang ada. Tapi karena cara orang-orang itu percaya pada rumor itu—seolah-olah mereka tahu isi hidupku lebih dari aku sendiri.

“Anak magang kok bisa dipercaya? Dapet posisi khusus. Dideketin CEO...” Potongan k