Bab 7 Jerat yang dipasang

Dia memarkirkan mobil di pinggir jalan yang sepi, lalu melangkah ke pintu gerbang, memencet bel pintu yang besar itu. Beberapa detik berlalu, terasa seperti keabadian. Lalu pintu terbuka perlahan. Sosok Dokter Bima berdiri di ambang pintu, hanya memakai kaos abu-abu santai dan celana training, tanpa jubah putih kebanggaannya yang biasanya menyelimutinya di rumah sakit. Penampilannya sungguh jauh berbeda dari biasanya. Bahkan, ada senyum tipis di bibirnya yang nyaris tak pernah terlihat di rumah sakit. Itu bukan senyum lebar atau ramah, tapi senyum kecil yang terlihat lebih seperti kelegaan atau mungkin... sebuah sambutan yang sungguh mengejutkan?

"Masuklah," kata Bima, mempersilakan dengan gerakan kepala.

Lidia terkesiap. Sebenarnya ia masih bingung, mengapa orang ini menyuruhnya ke rumah. Di tangannya ada flash disk berisi laporannya. Lidia berniat langsung menyerahkannya agar cepat pulang.

"Kamu sudah makan?" tanya Bima lagi, nadanya sedikit lebih hangat daripada di rumah sakit.

Lidia menggelengkan kepala. Jujur, ia sudah sangat lapar, tapi pikirannya hanya ingin menyerahkan flash disk itu secepatnya lalu pulang, bersembunyi di balik selimut nyamannya dan melupakan hari yang panjang ini.

"Ayo temani aku makan," kata Bima, suaranya terdengar tidak menerima penolakan. Dia berbalik menuju dapur yang terlihat modern dan rapi, dan Lidia merasa tak punya pilihan selain mengikutinya dengan canggung.

"Tapi, Dokter…" Lidia mencoba protes, "saya cuma mau menyerahkan laporan…"

Belum sempat Lidia menyelesaikan kalimatnya, Bima memotong. "Panggil 'Mas Bima' saja saat tak sedang di kantor atau rumah sakit. Ini rumahku. Duduklah, ada ayam panggang, salad, dan menu lainnya. Pilih yang kau suka." Bima berbicara dengan intonasi yang jauh lebih santai, seperti orang yang jauh berbeda dengan sosok jaim-nya yang dingin di rumah sakit. Ini Bima yang beda 180 derajat.

Lidia termangu, sedikit terkejut dengan perubahan sikap dr. Bima yang drastis itu. Setelah mencuci tangan dengan air hangat di wastafel dapur Bima, ia duduk di salah satu kursi di meja makan. Bima kemudian menaruh piring dan gelas kosong di hadapannya, mengisi gelas dengan air putih segar.

"Aku senang kau menemaniku makan," kata Bima, menyodorkan piring berisi potongan ayam panggang ke tengah meja. Aromanya menggoda. "Bagaimana, ada yang kau suka?"

Lidia mengamati hidangan yang disajikan Bima. Terlihat sederhana tapi berkualitas dan segar. Ia mengambil beberapa lembar salad hijau segar dan mulai memakannya pelan-pelan. Bima tidak melepaskan pandangannya dari Lidia, sebuah tatapan yang terasa begitu intens. Tatapan itu membuat Lidia merasa semakin terintimidasi. Apakah ia telah melakukan kesalahan lagi? Atau... apa maunya orang ini sebenarnya? Lidia tidak tahu harus bersikap seperti apa. Apakah dia harus melanjutkan makan, atau berbicara untuk meredakan ketegangan aneh ini?

Lidia berusaha menenangkan debaran jantungnya yang sudah dari tadi konser maraton. Bagaimana tidak, baru kemarin insiden memalukan yang nyaris membuatnya 'terjatuh', eh, sekarang dia sudah diundang makan malam oleh Bima di rumahnya. Sebuah rumah yang megah, terlalu megah untuknya. Mereka berdua duduk di meja makan dengan hidangan mewah yang segan ia sentuh. "Laporannya sudah saya email tadi pagi, mas. Dan sekarang saya membawa flash disk" kata Lidia, mencoba memecah keheningan yang semakin membuatnya gugup, dan yang terpenting, mengalihkan fokus dari aura Bima.

"Oh, laporan ya?" Bima terkekeh pelan, suaranya seperti untaian musik klasik yang mendalam. "Itu mah bisa menunggu, Lidia." Dia menyesap anggurnya, pandangannya mengunci mata Lidia, tajam tapi tenang. "Lagipula, laporan bukan prioritas utama sekarang, kan?" Senyum tipis mengembang di bibirnya. "Prioritas saya? Tentu saja rindu. Tapi, Rindu ini tidak bisa menunggu, Lidia."

Rindu? Lidia nyaris tersedak salad yang baru saja masuk ke mulutnya. Kalau saja tidak sedang berusaha mati-matian menjaga etiket. Jantungnya bukan lagi berkejaran, tapi seolah terlempar dari rusuknya. Mendadak, nafsu makannya amblas tak berbekas. Perutnya bergolak mual, punggungnya serasa ditusuk es tapi wajahnya membara panas. Oh Tuhanku, jeritnya dalam hati, aku masuk ke rumah yang salah. Harusnya dia kabur saja tadi! Seharusnya dia tahu ini jebakan.

Bima kembali terkekeh, seolah bisa membaca pikirannya. "Jangan tegang gitu, Lidia. Kamu kelihatan makin cantik kalau panik. Apalagi, aura misteriusmu itu." Dia maju sedikit, tatapannya kini terasa mengikis. "Aku jujur kangen banget lho ngobrol santai kayak malam itu. Jarang-jarang aku bisa ketemu orang sefrekuensi, yang punya sisi kelam tapi terbungkus rapi banget di balik kepolosan..." Dia menyunggingkan senyum yang manis namun sukses bikin Lidia merinding. "Sungguh, bikin penasaran setengah mati."

Lidia semakin kicep, tak mampu berucap sepatah kata pun. Semua yang ada di otaknya menguap begitu saja.

"Jadi begini Lidia," Bima menatapnya lekat. "Aku sungguh tak bisa melupakan malam itu. Sama sekali. Bayanganmu terus saja menghantuiku." Dia meletakkan gelas anggurnya. "Maka dari itu, aku sengaja mengundangmu ke sini. Tentu saja, untuk membahas malam itu. Agar jelas."

Tangan tak kasat mata seolah menjerat lehernya. Lidia menunduk dalam, bibirnya kelu dan kering. Dia tak berani sama sekali mendongak dan menatap wajah atasannya yang kini berubah, serasa jauh lebih menyeramkan dari apa pun di dunia ini.